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L'INTELLIGENCE HUMAINE 

JUGÉE PAR SAINT PAUL. 

« 

Rom. III, 14. 

« Il n'y a personne qui ait de l'intelligence ; 
« il n'y eu a point qui cherche Dieu. » 



L'apôtre ne fait ici que confirmer , en les ré- 
pétant, des paroles du roi-prophète. C'est donc 
le témoignage réuni de David et de saint Paul 
que nous vous apportons aujourd'hui. Ou , pour 
parler plus exactement, c'est celui du Saint-Esprit, 
se reproduisant en termes précisément pareils 
sous l'ancienne et sous la nouvelle économie. C'est 
le Saint-Esprit qui déclare dans ces deux temps et 
pour tous les temps, que l'homme naturel est 
destitué d'intelligence. Et par le mot d'intelli- 
gence, il faut entendre ici, conformément à là 
valeur du terme original, non une conception 
facile et vive des choses, mais la justesse des vues, 
le bon sens, la sagesse pratique . Voila ce qui, selon 
l'Ecriture Sainte , manque à l'homme , et h tout 
homme. 

i. 
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Mille faits, au premier coup-d'œil, s'élèvent 
contre cette proposition. Mais avant de tirer 
dé ces faits une conclusion favorable à l'intelli- 
gence humaine, qu'on laisse l'apôtre expliquer 
sa pensée , et qu'on réponde d'abord a cette ques- 
tion, que nous croyons pouvoir mettre dans sa 
bouche : Un homme qui conduit avec discerne- 
ment et qui mène à bien des affaires d'un intérêt 
frivole, une fête , un divertissement, mais qui, 
sur ce qui lui importe le plus , procède constam- 
ment de la manière la plus contraire a son intérêt, 
peutr*il passer pour un homma sage ? N'est-onpas 
en droit de lui refuser ce titre, si la première 
condition dé la sagesse pratique est de savoir 
discerner nos véritables intérêts, et de les appré- 
cier selon leur importance ? — Oui, sans doute . Eh 
bien ! ditl'apôtre , c'est le cas de tous les hommes; 
ils s'appliquent avec succès à mille choses , mais 
ils négligent celle au prix de laquelle toutes les 
autres sont frivoles : ils ne cherchent point Dieu» 

Chercher Dieu , trouver Dieu , c'est donc , dans 

4 

là pensée de l'apôtre , un intérêt si majeur pour 
chacun de nous, que quiconque le néglige est par- 
là même atteint et convaincu de folie. Nous entre* 
prenons de lç prouver, mes frères, mais non sans 
fconfttsion. Pourquoi faut-il prouver une telle 
chose? Pourquoi le seul nom de Dieu ne dit-il 
pas tout h tous? Nom adorable, nom saint, ne 
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devrait-il pas suffire de te prononcer pour péné- 
trer tous les cœurs de vénération et d'amour? et 
notre prédication ne devrait-elle pas se bornera 
remplir de toi seul le solennel 'silence des tem- 
ples, à dire à nos frères assemblés : Dieu, c'est 
Dieu! concluez vous-mêmes, c'est-a-dire , pros- 
ternez-vous et adorez I Plaise a Dieu que nos dé- 
veloppemens soient superflus ; mais notre cœur 
nous dit trop bien que les développe mens et les 
preuves ne sont pas de trop en un tel sujet; nous 
allons donc nous y livrer , et d'abord, nous aurons 
a déterminer la vraie signification de ces mots : 
çhçrchev Dieu. 

c 

Chercher Dieu , ce n'est pas , dans le sens de 
l'apôtre, chercher à nous assurer que Dieu existe. 
Qu'il soit raisonnable ou non de nous livrer a 
cette recherche , toujours est-il vrai que la na- 
ture nous en a dispensés. La croyance à l'exis- 
tence de Dieu est une des propriétés distinctives 
de l'espace humaine.. Nous la partageons, nous, 
peuples civilisés , avec les peuples sauvages; et 
faut-il vous rappeler, mes frères, que selon la dé- 
claration de l'Ecriture, nous la partageons avec 
les démons? mais cette croyance , infiniment pré- 
cieuse , puisqu'elle est la base de nos rapports 
avec Dieu , n'est précieuse que par là . Croire que 
Dieu existe ne nous sert de rien si, ensuite , nous 
ne cherchons pas Dieu. Le chercher, c'est faire 
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ce qui dc'pend de nous pour le connaître , et pour 
nous mettre en communication avec lui. Quand 
nous aurons atteint ce but, alors nous pourrons 
dire que nous avons trouvé Dieu. 

Or ; à cet égard , que nous dit l'intelligence ou 
le bon sens ? 

Supposons premièrement l'existence humaine 
libre de toute misère , de toutes ténèbres et de 
tout désordre ; que dans l'homme et autour de 
l'homme tout soit santé, régularité, équilibre, har- 
monie; dans une telle situation la raison lui pres- 
crit-elle ou le dispense-t-elle de chercher Dieu ? 
Je dis, mes frères, que la question ne sera pas 
même posée. Car il est impossible d'admettre un 
seul instant que l'homme possède tous ces biens 
et que Dieu lui manque. On ne peut avoir tous 
ces biens sans avoir Dieu lui-même , tout comme 
on ne peut avoir Dieu sans avoir tous ces biens 
ou tout ce qui les remplace. En effet Dieu est le 
souverain bien. Qui a trouvé Dieu a donc trouvé le 
souverain bien ; et qui aspire encore à ce bien doit 
nécessairement et uniquement chercher Dieu, 
lequel sans doute il n'a point encore trouvé. 

Or , mes frères , quelle est notre situation pré- 
sente? Sachons-le bien, afin de savoir , non pas si 
nous devons chercher Dieu ou ne le point cher- 
cher, (la question ne peut jamais se poser en 
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ces termes), mais si nous avons trouvé Dieu, ou 
si nous avons encore à le trouver. 

Jetez les yeux sur l'ensemble de la condition 
humaine. Embrassez d'un coup-d'œil toute l'his- 
toire , toute la société , lous les siècles , toutes les 
destinées. La masse et l'immense variété des 
maux sous lesquels gémit l'humanité, est pour 
l'homme un problème désespérant ; et si Ton en 
saisisait a la fois tous les détails , et si l'on ressen- 
tait a la fois toute la pitié que toutes ces infortu- 
nes réclament, je pense qu'on en mourrait. Maux 
infligés par la nature , maux que l'homme doit à 
«es semblables, calamités nationales et malheurs 
individuels , maladies de Famé et du corps, tour - 
mens du cceur et de l'esprit aucune nomen- 
clature scientifique n'est aussi riche que celle de 
nos misères. Leur nombre, leur gravité,' leur 
perpétuel retour n'ont laissé de choix aux esprits 
méditatifs qu'entre deux suppositions terribles; 
ou le monde est disputé par un bon et un mauvais 
génie , ou il doit y avoir au fond de notre histoire 
un épouvantable mystère. — Impression dou- 
loureuse qui s'aggrave , pour chaque homme , du 
poids de ses infortunes personnelles. Chacun de 
nous est soumis à la loi générale, et paie un tribut 
plus ou moins onéreux à la douleur. 11 y a , pour 
chacun de nous , des peines sans compensation , 
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des pertes dont rien ne console. Le temps, qu'on 
a appelé le grand consolateur , ne console point: 
ilémousseles douleurs en émoussant les affections, 
où oublie ! et cet oubli lui-même est une de nos 
misères. Les impressions du malheur s'effacent 
une à une, Tune par l'autre , comme un flot eût 
effacé par un autre flot ; mais ce qui reste, après 
tout , c'est l'impression générale d'une vie toute 
livrée aux caprices de la fortune , et toute sillon- 
née de profondes cicatrices Voilà ce qui demeure 
sans consolation , et qui nourrit dans l'ame un 
aveuglé et confus ressentiment contre la destinée. 
Il faut voir, dira -t- on, les choses dans leur 
ensemble; le* lois générales de l'univers ont fait de 
la vie humaine un mélange ^ une alternative de 
biens et de maux ; les individus, il est vrai , sont 
très-inégalement partagés; de l'un à l'autre la 
différence est souvent énorme ; tout semble sou- 
rire aux uns , aux autres tout est contraire ; mai* 
en passant des individus à l'humanité, et encan* 
sidérant l'humanité elle-même comme un mem- 
bre du grand tout, vous, verrez les nuages se 
dissiper, et le bien absolu régner. Nous doutons 
que cette belle statistique console jamais un seul 
infortuné. Non pas, certes, que le sacrifice de la 
partie au tout n'ait en lui-même sa nécessité, son 
charme et sa récompense. L'héroïsme le plus 
généreux n'est jamais en perte j ôtcz-lui la gloire, 



9 
vous ne sauriez lui-même l'enlever à lui-même; 
l'amour suffit à l'amour ; le dévouement se paie 
magnifiquement de ses propres mains; mais 
l'amour, le dévouement, à tout le moins, veulent 
un digne objet» un digne motif: et quel être 
voudrait s'annuler en faveur d'un je ne sais quoi 
que vous appelez l'ensemble des choses? — Vous 
parlez de l'humanité ! nous vous permettons de 
l'individualiser et de l'interroger. Croyez-vous 
qu'elle accepterait la destinée que vous ima- 
ginez de lui faire ? Ses prétentions vont plus 
haut que cet équilibre ; et elle ne peut envisager 
sa condition présente que comme un état impar- 
fait, transitoire, et au-dessous des plans défini- 
tifs de l'Etre qui n'est en lui-même que vie , béa- 
titude et amour. 

Que <Lts-je? la vie ne nous apportât-elle au- 
cun malheur positif, nous aurions encore de la 
peine à pardonner k la vie. Qu'est-elle en effet 
qu'une attente perpétuelle, un chemin trompeur 
où le but sans cesse aperçu s'éloigne sans cesse j 
où l'on marche , à ce qu'il semble , pour marcher 
et non pour arriver; où il est plus facile de dé- 
passer le but que de l'atteindre; où le poursuivre, 
bien souvent -c'est le fuir ! N'ai- je décrit ici que 
les vies agitées et tumultueuses? La même inquié- 
tude ronge intérieurement tous leshommes; tous, 
les yeux bandés , sont en route vers le bonheur ; 
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tous ignorant qu'il a son siège dans l'âme ; tous 
ignorant du moins comment on peut l'y fixer. 
— Ainsi les années s'écoulent, se détachent de 
nous, nous réduisant a notre avenir, qui nous 
délaissera de même. Cet avenir s'appauvrit de 
plus en plus ; le passé, c'est-a-dire le néant , s'en- 
richit de plus en plus ; il a bientôt tout dévoré ; 
il ne reste plus d'espace que pour la catastrophe, 
il reste le temps de mourir. — J'attends ici ceux 
qui auraient cru pouvoir contester pour ce qui les 
concerne ce que j'ai dit de la vie humaine. Après 
la vie la plus heureuse , comme au terme de la 
plus infortunée, il est affreux de mourir.. Que 
personne ne se vante : on peut éluder plus ou 
moins la pensée de la mort, on peut ruser avec 
elle; mais que prouvent ces efforts mêmes, ces 
pénibles artifices, sinon que la mort fait horreur, 
et qu'elle est de tous les malheurs le plus grand 
et le plus redouté? Qu'est-ce qu'un événement 
dont la pensée , si elle était habituelle , empê- 
cherait de vivre ? Qu'est-ce qu'une industrie qui 
réussit tout au plus à éloigner nos terreurs, mais 
qui ne saurait en éloigner l'objet? 

On dira tant qu'on voudra que le monde est 
ainsi faii , qu'on n'y peut rien , qu'il faut subir là 
loi commune. Raisons frivoles , dont chacun se 
laisse payer, et qui ne satisfont personne; elles 
n'entament point le mystère; il demeure tout 
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entier, également accablant pour l'esprit et pour 
le cœur. 

Mais , ô ame humaine , sont-ce la tes seules 
angoisses , ou plutôt sont-ce la tes vraies angois- 
ses? Parle , ouvre-toi sans réserve , et dis-nous ce 
qui véritablement te fait baisser les yeux devant 
la pensée de la mort ! N'as-tu peur que d'une seule 
chose , de ne pasrevivre ? Ne vois- tu dans la mort 
qu'un grand voile jeté sur la question de ta per- 
pétuité? Si tu es sincère , tu nous diras que tu 
crains à la fois et de ne pas revivre et de revivre, 

et de ne pas te retrouver au-delà du tombeau et 
de t'y retrouver; tu redoutes la mort et tu re- 
doutes le jugement. La voix de la conscience dit 
bien à l'homme qu'il a besoin de pardon; n'en 
croyez pas les airs indifférens et superbes de cer- 
taines gens ; ils vous taisent leurs angoisses ; leur 
lit de mort vous les dira peut-être ; mais fussent- 
ils parvenus à s'affranchir des terreurs du vul- 
gaire , encore leur a-t-il fallu s'en affranchir ; et 
comment ? en évitant d'y penser ; ils n'ont pas 
peur de ce qui vous effraie , croyez-vous ; mais 
ils ont peur d'avoir peur; c'est bien la même 
chose; et lorsque, en dépit de leur surveillance , 
un de leurs regards s'échappe vers l'éternité , ce 
qu'ils entrevoient dans cet abîme les glace d'hor- 
reur; le mot seul d'éternité retentit dans leurs 
oreilles comme un tonnerre. C'est que ce mot 
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H éternité ne signifierait rien s'il ne signifiait pas 
rétribution , jugement, vengeance; c'est qu'en 
effet il a pour eux cette signification. Aussi voit- 
on en générai que ceux qui veulent réduire leur 
morale à la mesure de leur force individuelle, ou 
la transformer a l'image de leurs inclinations ne 
manquent pas d'écarter ou, s'ils l'osent, de nier 
cette redoutable éternité ; et réciproquement on 
reconnaîtra que ceux qui , en spéculation , rejet- 
tent l'immortalité de l'ame dans la région des 
-doutes et des chimères, professent une morale 
bien moins sévère et moins complète que ceux 
<çui croient sérieusement à la perpétuité de l'être 
moral. Rien ne désarme la conscience comme la 
négation du grand avenir* Quand la préoccupa- 
tion d'un jugement futur est mise décote, quand 
on a cessé de se figurer vivement une économie où 
l'homme, séparé de tout ce qui, en ce monde, le 
séparait de sa conscience, sera livré sans défense, 
sans relâche et sans diversion aux cruelles ven- 
geances de ce juge insulté; quand on ne voit plus 
des yeux de la foi eette solitude éternelle et pro- 
fonde où le remords, assidu, infatigable, sera 
la seule société et l'unique pensée de l'âme infi- 
dèle , où le pécheur subira le plus .grand des sup- 
plices , celui de rester éternellement seul avec 
lui-même, alors la conscience peut être impuné- 
ment rudoyée, et l'homme, sans la renier exprès- 
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sèment, n'admet plus de toutes ses exigences 
que les moins sévères , les plus proportionnées 
à sa faiblesse ou h son orgueil ; et s'il parle encore 
de principes et de devoirs , c'est des principes 
qu'il s'est faits et des devoirs qu'il a choisis. Telle 
est la suite naturelle de la disparition d'un dogme 
aussi nécessaire à notre nature morale , aussi pré* 
ci eux, lorsqu'il menace que lorsqu'il console ; et 
par là s'explique le soin que l'on met à le faire 
disparaître ou à le perdre de vue ; et voilà pour- 
quoi le mot d'éternité fait peur; mais cette peur 
elle-même, qu'est- elle qu'un hommage invo- 
lontaire aux principes dont l'éternité est la 
sanction puissante? et qui ne voit que la crainte 
de la condamnation et le besoin de pardon 
sont constatés par l'empressement même qu'on 
apporte à écarter l'idée qui rend la condam- 
nation imminente et le pardon indispensable? 
Ainsi, de toutes les manières , soit qu'on le 
veuille ou qu'on ne le veuille pas , la grande 
et triste vérité est pourtant avouée; et quand 
vous voyez la masse du genre humain jouer à la 
vie comme a un jeu terrible où elle s'apporte elle- 
même pour enjeu ; quand vous la voyez se préci- 
piter vers l'avenir an milieu d'un tumulte effrayant 
de clameurs , de rires ou de pleurs, mais sans ré- 
flexion, à ce qu'il vous semble, sans prévision 
et sanspensée, comptez pourtant que, celte pensée 
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même qu'elle croit avoir étouffée , elle la traîile 
avec elle. vers l'abîme, sous la forme d'une sourde 
angoisse qu'elle ne peut remplacer que par l'étour- 
dissement et le délire. 

* Mais , mes frères, il est encore dans L'ame hu- 
maine un besoin qui demande impérieusement k 
être satisfait. C'est celui de l'ordre et de la per- 
fection. Ce besoin, démêlé et reconnu chez les 
uns, qui lui donnent son véritable nom, est con- 
fus et sans nom chez les autres, maisil existe chez 
tous ; et , chez tous, demeurant sans satisfaction, 
entretient dans l'ame un incurable malaise. Aussi 
long-temps qu'elle n'est pas réunie k son centre, 
l'ame se sent égarée; aussi long-temps qu'elle 
n'est pas remplie de son véritable objet , l'ame 
se sent vide ; aussi long-temps qu'elle n'accom- 
plit pas sa destination, l'âme est malheureuse. 
Tel est le .secret de l'agitation qui nous est comme 
attachée , et qui nous pousse à travers les af- 
faires , les embarras , et même les périls ; nous 
aurions tout obtenu que nous nous agiterions 
encore; car nous avons k nous fuir, Nous ne vou- 
lons pas d'une rencontre qui nous mettrait face 
à face de notre misère. Et cependant cette mi- 
sère , nous la connaissons ! La peine même que 
nous prenons pour en éviter la vue, montre que 
nous la connaissons ! Mais le même homme qui, 
jeté dans des embarras de fortune , en voudrait 
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absolument mesurer l'étendue , ou qui , atteint 
d'un mal sérieux, insisterait pour en connaître 
la gravité, ou qui, jaloux de son perfectionne- 
ment intellectuel , provoquerait une critique sé- 
vère des productions de son esprit, ce même 
homme ne peut se résoudre avoir de près le désor- 
dre de son ame , encore moins à en sonder les 
causes, peut-être moins encore à en chercher le 
remède ! — Ce n'est pas qu'il soit dégoûté de la 
perfection ; vous le verrez la poursuivre encore, 
non pas en lui-même (il semble pour son compte 
y avoir renoncé), mais dans la société humaine; 
comme si la société était autre chose que l'individu 
multiplié ; comme si ce qui ne se trouve pas dans 
l'individu pouvait se rencontrer dans la société ; 
et comme si une société composée d'individus 
qui ne cherchent point la perfection , était en 
état de la chercher elle-même ! — Amoureux 
d'une erreur volontaire, on laboure le sable comme 
si le sable pouvait produire ; on s'obstine a fouil- 
ler dans une mine épuisée , on attend impatiem- 
ment le dernier mot de l'humanité ; on sourit 
d'avance au magnifique développement de ses 
destinées ; et , ne doutant point que le monde 
ne porte dans son sein la vérité , on se prépare a 
saisir le premier cri de ce glorieux nouveait-né , 
duquel , depuis six mille ans , les générations 
abusées se lèguent en soupirant l'infatigable es- 
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pérance, Et la société, sourde à tant de vœux , 
renouvelle mille fois ses dehors sans changer ses 
bases ; reproduisant incessamment , sous une 
grande variété de formes» les mêmes élémens 
de misère morale, fascinant les yeux de la multi- 
tude par quelques aspects nouveaux, mais fati- 
guant les yeux plus qlairvoyaqs du retour per- 
pétuel des mêmes passions , et de la perspec- 
tive d'un avenir qui ne sera que la réimpression 
du passé. Chaque illusion s'évanouit a son tour, 
mais pour faire place à quelque autre illusion , 
excepté pour quelques-uns pourtant, dont l'esprit, 
ennuyé d'espérer toujours , finit par s'endormir 
avec une apathique résignation sur les débris 
de toutes ses chimères. 

Je n'ai rien dit jusqu'ici que ne confirment et 
l'expérience et la conscience de tous les hommes 
sérieux. Je dois convenir toutefois que le déses-» 
poir serait la conclusion naturelle d'un pareil ta- 
bleau , et que tous les hommes ne sont pas 
livrés au désespoir* C'est que la nature et la 
vie offrent à l'ame des diversions puissantes ; c'est 
que le talent de ne voir que ce qu'on veut voir 
est aussi commun qu'il est merveilleux j c'est qu'il 
y a aussi dans bien des âmes un triste courage , 
celui d'aller, les yeux ouverts, à la rencontre d'un 
immense danger; c'est qull y a chez plusieurs une 
orgueilleuse philosophie , la quelle , nous disent- 
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ils, prescrit h l'homme d'être son unique appui; 
\ c'est qu'il y a une fausse humilité, un faux désin- 
téressement, qui se plaisent à répéter que l'indi- 
vidu n'est rien et que ses destinées sont accom- 
plies par les destinées de la société ; c'est qu'il y a 
enfin un art malheureux d'enfermer nos regards 
dans l'horizon de cette vie , de faire complète- 
ment et continuellement abstraction de tout ce 
ce qui est au-delà, de comprimer avec une cruelle 
sévérité l'essor instinctif d'une âme immortelle , 
de refouler l'homme de l'éternité dans l'homme 
du temps , de recoucher l'enfant du ciel dans son 
berceau de poudre. Toutefois, mes frères, ce 
qui est, est ; ni les dangers , ni les difficultés , ni 
les problèmes ne cessent d*exister parcequ'on 
cesse de les voir ; et la nécessité de prévenir les 
uns et de résoudre les autres subsiste çn dépit de 
tous nos effortspour la méconnaître. 

Faudrait-il maintenant démontrer que celui 
pour qui tous ces maux demeurent incurables et . 
tous ces problèmes insolubles , n'a point encore 
trouvé Dieu , et que son suprême intérêt est de 
le chercher ? L'instinct qui nous ditq^e nos ténè- 
bres et nos misères sont un même mai, ne nous dit- 
il pas d'appeler à Dieu des unes et des autres 9 
puisque le souverain bien suppose la souveraine 
lumière et réciproquement, et tousdeux ensemble 
la souveraine bonté. Toutefois abordons le détail» 
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Toute vie est tributaire du malheur et de la 
mort. Eh bien ! si sur ce mystère , Dieu est 
demeuré muet, faisons de notre mieux; arran- 
geons habilement notre vie; tirons-en le meilleur 
parti possible; à mesure que la tempête déchire 
, nos voiles, appliquons- nous a en recoudre les 
déplorables lambeaux ; payons-nous sur le pré- 
sent de ce que Pavenir nous enlèvera ; du reste 
fermons les yeux et oublions. Une telle vie sera 
mutilée , misérable , indigne de tout ce que nous 
portons en nous de sublimes besoins et d'ambition 
infinie, elle sera moins raisonnable encore que ne 
le serait une recherche toujours trompée, mais 
sainte dansson objet, noble martyre qui remplirait 
mieux l'existence et l'ame que toutes les voluptés ! 
toutefois il y aura dans ce choix l'apparence d'un 
raisonnement, le caractère d'un grossier bon sens. 
Mais , avant de nous être assurés si Dieu n'a pas 
parlé, si Dieu ne pourrait point parler, nous jeter 
dans ce parti ou dans le désespoir; ne point nous 
informer s'il a quelque part expliquécette énigme^ 
s'il a ménagé quelque part une consolation à nos 
douleurs, une indemnité à nos pertes, une espé- 
rance à notre mort.... c'est manquer, vous le 
reconnaîtrez, aux notions lès plus communes et 
aux règles premières de la. raison.— En second 
lieu l'homme est accusé par la voix intérieure de 
tromper sa destination morale ou de l'avoir mal 



*9 
remplie; et cette sentence de son cœur renferme 
la sentence d'un juge plus grand que son cœur. Or 
s'il y a un abri contre la condamnation , s'il y a un 
moyen de salut , qui le sait si ce n'est Dieu ? A 
qui le demander si ce n'est à Dieu? et comment, 
à moins d'être insensé, peut- on prendre du repos 
avant de s'être pourvu en grâce auprès de lui ? 
— Enfin, toute terreur mise à part, l'homme 
porte en lui un incorruptible besoin d'ordre et de 
perfection. Mais si, demandant à l'homme ces 
biens , k l'homme qui ne les a pas , il ne les de- 
mande pas a Dieu qui en est la source et la pléni- 
tude, si des efforts continuellement trompés, des 
désabusemens sans cesse renouvelés, ne tour- 
nent pas enfin vers l'orient d'en haut ses re- 
gards supplians et ses voeux ; certes , il est in- 
sensé autant qu'on le peut être; et en réunissant 
ce trait de folie au précédent, on peut être em- 
barrassé , comme l'était un sage , de trouver des 
termes pour qualifier une aussi extravagante créa - 
titre. 

Je me demande en effet , jnes frères , ce qui 
pourrait manquer k une telle folie pour être par- 
faite. Quoi donc? de taxer de folie ceux qui sont 
dans leur bon sens et qui en usent ? Eh bien ! 
cela même ne lui manquera pas. De tout temps 
les enfans du siècle ont traité de fous ceux qui, 
à ces diffère ns égards , ont fait usage de leur bon 
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Srens. Un homme qui consacre toute sa vie et 
towt son caour 3 l'acquisition de quelque avan- 
tage temporel , n'est jamais tenu pour insensé 
daris le monde; c'est bien plutôt un homme so- 
lide , positif, sérieux. Mais qu'un pauvre cœur, 
touché de componction et du noble désir de la 
perfection morale, s'informe de Dieu, le cherche, 
s'efforce défaire ça paix avec lui, s'exerce à l'aimer 
et a lui obéir , que de voix aussitôt vous apprennent 
que cet homme a perdu la raison! En effet, un 
homme qui m et l'esprit au-dessus de la matière, 
l'éternité au-dessus du temps, le salut au-dessus de 
ces joies mondaines dont, nous-mêmes, tous les 
joues, nous proclamons In vanité, un tel homme a 
certainement l'esprit égaré! Un'y a que ceux qui 
viyen tau hasard,, sansDieu et sans espérance dans 
le monde, qui puissent passer à bon droit pour 
sensés et judicieux ! —Quelques personnes même 

vont plus loin à l'égard de ces prétendus fous; 
tout en les traitant de fous , elles tes haïssent* 
Haïr un fou ! quelle contradiction étrange 1 Car 
s'il est fou, vous neclevez point le haïr, et si vous 
le haïssez, il n'est point fou. C'est que probable- 
ment à vos yeux il ne l'est pas.; c'est que, tout 
, au contraire , vous le tenez intérieurement pour 
sage et pour prudent ; c'est que vous reconnais- 
sez en lui la paix qui vous manque ; et c'est pour 
cela que vous le haïssez. 
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Que dirons-nous maintenant , mes frères ? ¥ 
a-t-il de l'intelligence parmi les hommes ! Oui, 
certes, sî vous faites abstraction de l'éternité. A la 
vérité , celte intelligence est répartie en très? 
inégales mesures. Les uns ont a peine le bon sens» 
le& autres ont le génie , et les nuances se pressent 
pn foule entre ces deux limites. Mais dans le do* 
maine dits choses spirituelles, ces distinctions 
s'évanouissent; ici plus de différence en itoetep 
circonspects et les téméraires , tous sont témé- 
raires; ni entre les solides elles frivoles, tous sont 
ifiivoles ; m entre lesintellïgens et les stupides, tous 
sont stupides ; ni entre les sages et les insensés , 
tans sont insensés. Chacun, au fait de la religion, 
perd son carartère et son empreinte; tout s'enve- 
toppeet s'égalise en d'unifermestdftèbres; la sages- 
se de l'on, l*extravagam;eekPautre se rapprochent 
se touchent, et se confondent dans tftte même folie. 

Il lé fout avoue**; ce contraste n*est pas* d'ans 
ïa nature. Intelligens jusque tin certain point , 
stupides à partir delà f l'esprit nie supporte pais 
cette contradiction. Elle serait 'concevable, A 
l'on disait que l'intelligence la plus élevée ne 
l'est pourtant pas assez pour trouver Dieu ; mais 
nous ne^parlons encore que de le cherche^ et voilà 
qui est étrange, qu'on soit même incapable èé le 
chercher. Gela ne peut s'expliquer que de deux 
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manières : ou bien on n'espère pas le trouver , 
ou bien on craint de le trouver. 

A quoi bon , disent les uns , h quoi bon cher- 
cher Dieu ? on ne saurait trouver Dieu ! Mais 
l'avez-vous cherché? Oseriez- vous bien l'affirmer? 
Et faites-vous autre chose ici que répéter les dé- 
clamations de quelques sages du monde , qui f 
ayant le plus grand intérêt k ce qu'on ne trouve 
point Dieu , se sont mis a crier sur les toits qu'on 
ne le trouve point et qu'on ne saurait le trouver? 
Et devez-vous moins de confiance à ceux qui di- 
sent qu'on le trouve, qui assurent l'avoir trouvé, 
et qui nous en donnent pour preuve là paix dont 
ils jouissent, et le changement qui s'est opéré dans 
la direction de leurs pensées et de leur vie ? Mais 
au fait, pourquoi ne le chercheriez- vous pas vous* 
mêmes ? Qui vous dit que cette recherche soit le 
privilège de quelques-uns? Qui vous a dit qu'il faille 
être philosophe pour trouver Dieu I Le but d'une 
telle recherche ne vaut-il pas là peine d'un essai? 
Quant a moi , si je vous voyais chercher Dieu , je 
croirais déjà en quelque sorte que vous l'avez 
trouvé y tant il me paraît impossible que Dieu ne 
se laisse pas trouver à ceux qui le cherchent. 

Mais vous insistez, et vous dites : Non; nous 
avons cherché Dieu, et nous ne l'avons point 
trouvé. Mais dites-nous dans quel esprit vous Ta- 
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vez cherché? Etait-ce pour satisfaire la curiosité 
de votre raison? Alors, tous avez cherché une 
notion, une idée; et vous l'avez trouvée en effet, 
vague , obsdure , incertaine , inutile ; mais vous 
ne cherchiez point Dieu ; et aussi ne Pavez-vous 
point trouvé. Etait-ce pour remplir votre imagi- 
nation? Alors, vous avez cherché des images, de 
la poésie , mais vous n'avez point cherché Dieu , 
et aussi ne l'avez- vous point trouvé. — Encore 
une fois, mes frères., il faut chercher Dieu comme 
un être réel, vivant, de qui l'on s'approche, non 
pour analyser curieusement son essence, non 
pour faire son portrait, mais pour connaître son 
caractère , ses desseins , sa volonté , pour commu- 
niquer avec lui , pour recevoir de lui ce que lui 
seul peut donner. Qui le cherche de cette ma- 
nière, le trouvera sans doute; car PÉternel se 
communique à ceux qui ont le cœur droit , c'est- 
à-dire à ceux qui le cherchent sincèrement , à 
ceux qui pensent avoir besoin de lui , a ceux qui 
confessent ingénument ce besoin , aux cœurs 
humbles, aux cœurs soumis. Est-ce ainsi que 
vous Pavez cherché ? 

« Mais enfin , où le trouver, ce Dieu , direz-vous 
encore ? Jusqu'à présent , qu'avons-nous de lui 
que son nom ? et qu'est-ce que chercher, qu'est-ce 
qu'invoquer un nom ? » Ah ! laissez, laissez s'échap- 
per de votre bouche ce nom ! laissez s'échapper 
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de votre ame une sérieuse , une instante, prière , 
un yœu, que dtraj-je, ? un soupir ! .Ce soupir, âmes 
alarmées, saura tien trouver son chemip. Il ne 
se perdra pas dans, l'immensité de l'espace ; il ar- 
rivera à ppn bftt invisible. Ce soupir sans nom 
après 11a être à peine nommé , arrivera vers ce* 
lui qui a nom le seul Bon , le Dieu qui console; et 
Dieu appellera ce soupirprôre, et cette prière puis- 
sance; et la puissance de Dieu, si je l'ose dire, flé- 
chira devant la puissance qu'il a mise dans un sou- 
pir. Et pourquoi non? Ce soupir, c'était lui-même l 
H est obligé , ce Dieu souverain , de s'aimer, lui- 
même; il ne peut pas repousser ce qui vient de 
lui; il ne peut pas se refuser ce qu'il s'est demandé 
à lui-même; et c'est pourquoi aucune recherche 
dont il est l'objet n'est vaine ; et il sera fait à cha- 
cun de vous dans la mesure de votre foi. et de 
votre désir; car cette mesure est exactement celle 
de l'éternelle volonté de Dieu. 
. Oh ! soyez vrais enfin ; avouez que vous avez 
moins désespéré de trouver Dieu , que vous n'a* 
vez craint de le trouver. Avouez-le, sinon pour 
excuser votre folie (car elle n'en est pas moins 
grande), mats du moins pour l'expliquer; car 
alors on pourra la comprendre : est-il un faux 
calcul qui nous puisse étonner de la part des pas- 
sions humaines ? Vous avez craint de le trouver, 
parce que trouver Dieu, c'est trouver son maître, 
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c'est trouver sa règle, c'est engager sa liberté, 
c'est abdiquer son indépendance , c'est se détrô- 
ner soi-même dans son cœur; c'est accepter un' 
joug et un fardeau, avant d'avoir appris côiftbién 
ce joug peut devenir aisé et ce fardeau léger; 
c'est en un mot une série de renoncemens et de 
sacrifices, que l'amour rend délicieux, mais dont, 
avan t que d'aimer , on rie peut connaître la douceur . 
Il y a dans l'homme naturel , je dis dans le plus 
distingué, une répugnance profonde pour toutes 
ces choses; et voilà pourquoi l'on ne cherche pas 
Dieu; et voila pourquoi on ne le trouve pas. 

• Vous donc qui prétendez n'avoir pu trouver' 
Dieu , sachez que vous l'eussiez trouvé si vousPeus- 
siez voulu , et d'autant plus sûrement qu'il vous* 
cherchait lui-même. Ceux qui l'ont trouvé vous 
diront tous qu'il leur a tendu les mains; et cela' 
de deux manières , qu'il nous reste h expliquer. 

Aux uns, il a ménagé les occasions, il à fàci- : 
lité les moyens de se connaître. Ils sont descen- 
dus au fond de leur conscience , et y ont trouvé 
ce que chacun pourrait trouver dans la sienne , ' 
la loi du devoir indignement trahie , la soif de 
la perfection indignement trompée, une affreuse 
indigence sous le splendide amas des talens hu- 
mains et de la gloire humaine, un désespoir ca*- 
ché au fond de toutes leurs joies y une misère sans 
nom par-dessous toutes les misères qui en ont un; 
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une ignorance terrible sur le but de la vie et sur 
l'énigme du malheur j une ignorance plus 1er-, 
rible encore sur leur sort à venir ; et quand il 
les a ainsi abreuvés du fiel de leurs pensées, quand 
ils ont savouré toute leur misère , quand il a fait 
parvenir à maturité l'angoisse de leur conscience, 
quand l'humiliation a eu le temps d'enfanter le 
repentir : alors il vient ; ou plutôt , au lieu de se 
présenter h eux dans la splendeur de sa justice , 
il se retire en quelque sorte derrière sa gloire , et 
envoie au devant d'euxl'homme de douleur, celui 
qui a été livré pour leurs offenses , le Dieu doux 
et humble de cœur, en qui toute âme trouve stfn 
repos. En d'autres termes, mes frères, il les 
amène a l'Evangile, il leur ouvre cette divine 
révélation, il la leur explique, il la leur prouve, 
il la leur fait recevoir ; et dès- lors toutes les ques- 
tions sont résolues. Plus d'inquiétudes sur le sa- 
lut : le péché est pardonné , Dieu est appaisé , la 
cité de la paix est ouverte à quiconque accepte le 
pardon de Dieu. Plus de désespoir sur les maux 
de la vie : la consolation est au bout , ou plutôt 
elle est répandue sur tout le cours de la vie. C'est 
un père qui châtie; ses châtimens sont le chemin 
de la gloire; et ce qui peut rester d'obscur dans 
ses dispensations se perd dans la lumière que ré- 
pand sur ses intentions paternelles le don ines- 
péré d'un Sauveur. Enfin , l'ordre eslrenlrc dans 
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l'aihe; car elle aime Dieft. Elle Taime , comme 
on aime le bonheur , la vie , là gloire , Pimmor- 
talité ; car il est pour elle toutes ces choses en- 
semble. Unie à lui par ses parties les plus in- 
times, elle aime tout ce qu'il aime, elle se dé- 
tourne de tout ce qu'il hait. Cherchée, recueillie 
par le Dieu saint au fond de son indignité , elle 
apprend h aimer, comme chrétienne, ceux que, 
comme mondaine , elle eût jugés indignes de son 
affection. En un mot, elle a trouvé en Dieu la 
satisfaction de ces trois grands besoins qui com- 
mandent impérieusement a toute ame de cher- 
cher Dieu. 

Avec d'autres, Dieu suit une marche inverse.. 
Avant que leur cœur ait été convaincu de sa mi- 
sère, il les adressé directement a l'Evangile. Dix- 
huit siècles d'existence , les respects dés peuples , 
d'immortels et nobles souvenirs , que sais-je ? un 
parfum de sainteté, de sagesse et de paix , les atti- 
rent vers ce divin livre. Ils le lisent; ils en sont 
frappés. Les preuves diverses de la vérité évangé- 
Kque subjuguent leur incrédulité. Ils croient dès- 
lors. Mais comme , dans le premier cas ', la con- 
naissance de l'homme avaitmené a la connaissance 
de Dieu , ici la connaissance de Dieu produit la 
connaissance de l'homme. Par les mesures de 
Dieu a leur égard , ils apprécient leurs propres 
besoins; par le remède , ils jugent du mal; la 
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croix leur révèle toute leur misère. Us se connais- 
sent enfin $ et cette connaissance reportant leurs 
yeux sur l'Evangile même , il leur semble se con- 
vaincre une seconde fois de la vérité de ce livre $ 
ils l'admirent tout de nouveau ; ils se l'appro- 
prient y ils s'en nourrissent ; ils l'appliquent a 
leur ame ; ils s'approchent de Dieu de plus en 
plus ; et ce commerce , toujours plus intime , de- 
vient pour eux la source intarissable de grâces 
toujours plus précieuses. 

Tel est le succès de celui qui a cherché Dieu ; 
nous pourrions dire de celui qui s'est laissé cher- 
cher par ce Dieu tout bon , et s'est laissé trouver 
par lui. 

Y a-t-il donc quelqu'un qui veuille chercher 
Dieu ? je dis Dieu , mes frères , et non l'idée , 
l'image , le mot de Dieu. Eh bien I il le trouvera ; 
mais il le trouvera tel que je viens de le dire et 
non autre. Il n'y a point , pour l'ame , de Dieu 
véritable et vivant hors des conditions que nous 
venons d'exprimer. Celui qui ne le reçoit point 
avec ces caractères , c'est-à-dire , quiconque ne 
le refoit point tel qu'il est révélé dans l'Évan- 
gile , c'est-à-dire encore , quiconque ne reçoit 
point Dieu réconciliant le monde avec lui par Jé- 
sus-Christ , ne reçoit point Dieu , ne le connaît 
point , ne le possède point. Nous le disons avec 
une pleine assurance : Hors de l'Évangile , vous 



trouverez , sous le nom de Dieu , une idée , 
monde entier, la nature , vous-mêmes peut-être, 
mais vous ne trouverez point Dieu. Ce n'est qu'en 
Jésus-Christ que vous trouverez tout à 1» fois le 
Dieu qui est dans la nature et le Dieu qui est au- 
dessus de la nature , le Dieu de l'Univers et le- 
Dieu de votre ame , le Dieu souverainement saint 
qui ne pardonne rien * et le Dieu souverainement 
bon qui pardonne tout , le Dieu qui donne la 
première et la nouvelle naissance , le Dieu qu'il 
vous faut , Dieu tout entier. Ainsi donc , en ré- 
sumé, ou ne cherchez point Dieu , ou résolvez- 
vous à le recevoir tel qu'il est donné par l'Evan- 
gile j continuez à recevoir les leçons de la chair 
et du sang , ou recevez celles de Jésus-Christ ; 
soyez athées ou soyez chrétiens ; il n'y a vraiment 
pas de milieu. Choisir entre le christianisme et ce 
qui ne l'est pas , c'est choisir entre la sagesse et 
la folie (i). 

Heureux qui aura été intelligent et aura choisi 
Jésus-Christ ! Il aura choisi le plus doux des maî- 
tres et le meilleur des amis. Ce Christ, la Parole 
faite chair, cette sagesse des hommes et des an- 
ges , ce soleil spirituel de la terre et des cieux , 
ce majestueux prince de toute la créationmorale, 
est plus tendre à l'âme qui vient à lui qu'une mère 



(1) Yojez la note à la fin du discours. 
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au fruit de ses entrailles. Et comment l'aimerait-* 
il moins ? Lui aussi Ta enfantée dans la douleur. 
U a gémi , pleuré , prié , souffert , expiré pour 
elle. Toute la tendresse qui peut se rassembler 
dans le cœur d'une mère n'égale point l'amour 
de- Jésus-Christ pour le pécheur qui le rebute , 
pour l'orgueilleux qui le renie , pour l'infidèle 
qui l'outrage. Il porte sur son cœur tous ses en- 
nemis. Que sera-ce de ses amis ? Et quelles dou- 
ceurs n'ont point k attendre de son amour ceux 
qui seront venus se ranger , humiliés et atten- 
dris , sous sa houlette pastorale ! 

Vous donc , qui que vous soyez , qui ne l'avez 
point encore cherché , soyez intelligens et allez 
à lui. Que tardez-vous ? Que calculez-vous en- 
core ? Qu'avez-vous a perdre , en le suivant , qu'il 
ne fallût haïr, si vous étiez sages , ou dont il ne 
faille vous séparer tôt ou tard ? Et , dans la vé- 
rité , que veut-il vous enlever? Des peines , des 
soucis , des tourmens d'esprit , des péchés qui 
vous rendent malheureux. Et quoi encore ? Le 
pouvoir de faire du bien ? Vous en ferez da- 
vantage, et vous le ferez mieux. L'estime des 
hommes ?Mais si un jour il vous fallait la perdre, 
il vous tient en réserve la gloire qui vient de 
Dieu. L'intelligence peut-être? Chose étrange , 
que vous dussiez juger moins bien des choses de 
la terre pour mieux apprécier celles du ciel , et 
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qu'une si douce lumière dût vous aveugler, ou 
une si pure sagesse vous rendre stupides ! Non , 
il vous laissera l'intelligence qui sert pour le 
inonde , et vous donnera , par-dessus , l'intelli- 
gence qui sert pour l'éternité. Il ne veut vous 
dépouiller que de la mort et du malheur ; toute 
son œuvre à votre égard n'est que libéralité , 
£râce et charité. Puisse donc son bienfaisant ap- 
pel être entendu ! Et puisse , bénie par lui , 
la méditation de ce jour avoir convaincu quel- 
ques âmes que la véritable intelligence est de 
chercher Dieu , et qu'il ne se trouve qu'en Jésus- 
Christ! 
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Note relative à un passage de la page 29. 



On ne verra pas*, je pense, de contradiction entre ce pa- 
ragraphe et celui qui commence par ces mots: «Mais, enfin, 
« où le trouver, ce Dieu... ?» — Il est très-vrai que « hors de 
« Jésus-Christ, nous ne pouvons rien faire; qu'il est le chemin, 
« la vérité et la vie, et que nul ne vient au Père que par lui. » 
Il est également vrai que l'accès auprès du Père ne fut jamais k 
un autre prix; mais ce prix, toujours le même, a pu porter 
différent noms, plus ou moins précis, suivant le plus ou moins 
de lumière des temps. Pour nous, ce nom ne peut être que 
celui de la croix ; pour les fidèles de l'ancienne alliance, j'oserai 
ajouter, pour les fidèles du monde païen , le mot, l'image, la 
vue distincte du fait n'existaient pas ; mais pour eux comme 
pour nous, le salut vient de la foi ; de la foi , dis- je , en Dieu et 
non en nous , de la foi qui attend tout de Dieu et non de 
l'homme ; de la foi qui accepte la grâce pour unique ressource ; 
de la foi qui met sous ses pieds tout mérite humain , et se dé- 
pouille de toute justice et de toute capacité propres, pour se 
revêtir de Dieu seul. C'est de cette foi qu'ont vécu les saints 
de tous les âges, à partir de Melchisédec , à continuer par le 
centurion de Césarée, k terminer par Wilberforce. Et n'est-ce 
pas, peut-être, la même impulsion qui poussait, k travers les 
déserts , ces Indiens du nord de l'Amérique vers les demeures 
des blancs , dans le seul but de s'enquérir de Dieu , la même 
impulsion qui a fait descendre de leurs montagnes ces hommes 
de l'empire Birman k la rencontre des missionnaires chrétiens, 
porteurs , si l'on peut s'exprimer ainsi , d'un' Dieu inconnu? 
L'Esprit de Dieu siège dans l'Evangile comme dans son trône ; 
mais cet Esprit n'est pas hé ; il ne l'a jamais été ; il est l'auteur 
de tous les soupirs qui , de cette terré profanée , ont cherché 



« 






» 



54 

dans les cieux un Dieu saint et sanctifiant , de tous les efforts 
tentés par des âmes sincères pour approprier à leur faiblesse la 
' f *.,* force divine, de tous ces élans vers un Evangile inconnu , vers 
< * %, un Christ sans nom , vers une sainteté sans type, qui depuis la 
grande catastrophe de notre nature morale, se sont, de loin 
* k loin , et plus souvent qu'on ne croit peut-être, élevés en té- 

moignage pour la vérité, ensevelie sous les ruines de notre 
innocence. Approchez l'Evangile d'une de ces âmes à qui l'Es* 
prit céleste a enseigné les rudimens de la foi, vous verrez , a 
la manière dont elle s'en emparera , qu'elle y croyait d'a- 
vance , que d'avance elle était chrétienne. Tâchons , nous qui 
vivons dans l'abondance du sanctuaire, de lui faire autant rap- 
porter qu'ont su faire produire à leur indigence ces fidèles an- 
ticipés. 

Ajoutons une remarque importante. Dans la route de l'igno- 
rance vers la foi et dans ceDe de la foi vers la perfection , tout 
est assuré k la persévérance, mais rien n'est promis qu'à elle. 
Sans doute un soupir est compté, aussi bien qu'un verre d'eau ; 
mais un soupir n'obtient pas tout à la fois, et il est vain s'il ne 
** se répète. Il suffit à la gloire de la fidélité de Dieu que ce sou- 

■ pir ait eu sa récompense. Sur la foi de ce premier salaire, tou- 
jours magnifique, l'homme doit marcher en avant; s'il ne 
marche pas, c'est lui qui aura été infidèle. Aussi peut-on dire 
que la persévérance n'est au fond qu'une juste gratitude et une 
juste confiance $ si elle était autre chose, elle serait trop diffi- 
cile. Dans l'état malheureux de notre nature, nous n'irions pas 
loin dans une route trop long-temps sombre ; la poursuite d'un 
bien immatériel , invisible, se lasse plus vite que tout autre, et 
a, plus que tout autre, besoin d'être encouragée. Il faut que, 
dans cette route, chacun de nos pas soit payé comptant ; du 
moins ce n'est qu'aux forts, aux hommes faits que les refus ou 
plutôt les délais sont réservés, par une sagesse toujours misé- 
ricordieuse, par une bonté toujours prudente. 
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L'INDIFFÉRENTISME 
RELIGIEUX. 



« Alors Pilate dit à Jésus : Tu es donc roi? Jésus 
répondit : Tu le dis; je suis né pour cela, et je suis 
venu dans le monde pour rendre témoignage à la 
vérité. Quiconque est pour la vérité écoule ma voix . 
Pilate lui dit : Qu'est-ce que la vérité? Et quand il 
eut dit cela, il sortit encore pour aller vers les Juifs, 
et leur dit : Je ne trouve aucun crime en lui. » 

(Jean, XVIII, 97-48.) 



Lorsqu'un Romain, nommé Ponce Pilate, que la 
naissance, les talents ou l'intrigue avaient élevé 
jusqu'à la sphère des plus hauts emplois, partit 
de Rome pour aller gouverner la Judée au nom 
de l'empereur Tibère, il ne prévit pas sans doute 
qu'à un seul acte, à un acte obscur de son admi- 
nistration, allait s'attacher une immense et fatale 
célébrité. Tout préoccupé des pensées matérielles 
qui se rapportaient à son rôle futur, nourri d'ail- 
leurs, comme ceux de sa classe, dans le mépris de 
toutes les croyances , il ne s'avisa point, en tou- 
chant du pied les rivages de sa province, de pen- 
ser qu'il abordait la terre des miracles , que l'air 
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qu'il respirait était comme chargé de prophéties, 
que ce pays extraordinaire haletait, pour ainsi 
dire, dans une mytérieuse attente, qu'un drame 
divin allait s'ouvrir, et que lui-même, lui Pilate , 
allait prendre un rôle dans cet accomplissement 
des desseins de Dieu sur la race humaine. Si, 
dans un mouvement de présomption , il se dé- 
cerna d'avance quelque genre de gloire, il l'atta- 
cha, par la pensée, dans le firmament politique, 
d'où néanmoins son étoile est tombée, et ne sut 
point que la Providence allait le choisir entre des 
milliers, pour être, jusqu'à la fin du monde, le type 
accompli de l'indifférence religieuse. C'est pour- 
tant là ce qu'il est devenu, mes frères ; toutes les 
qualifications qu'on peut lui donner, celles 
d'homme faible, d'homme ambitieux, déjuge ini- 
que, rentrent dans celle d'indifférent. C'est, de 
son caractère, le trait le plus original et le plus 
digne d'être étudié ; c'est autour de ce trait que 
se rassemblent tous ceux que nous ont conservés 
de lui les Evangélistes ; et c'est le point de vue le 
plus instructif sous lequel se présente à nous ce 
personnage de sinistre et douloureuse renommée. 

Mais avant d'abaisser nos regards vers ce type 
de l'indifférence, élevons-les vers celui que no- 
tre texte nous montre en face de Pilate. — Ponce 
Pilate et Jésus ! Quel contraste dans les person- 
nes ! quel contraste dans les discours ! 

Le magistrat romain, à qui une multitude fu~ 
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rieuse demande la condamnation de Jésus, veut 
d'abord savoir de quoi Jésus est coupable. La 
calomnie, déconcertée par l'éclat de ses vertus et 
l'évidence de son innocence, a recouru, pour le 
perdre, à une de ces imputations énormes qui se 
passent de preuves parce que leur invraisem- 
blance même leur en tient lieu. Ses vertus, ses 
bienfaits ne sont plus niés; maison les érige en 
crimes; l'admiration , la reconnaissance qu'il in- 
spire sont, pour lui, des degrés vers le trône; il 
marchera l'usurpation par la conquête des cœurs. 
Il a voulu se faire roi des Juifs; faut-il en douter? 
il l'a dit lui-même. Cette accusation, munie d'un 
tel commencement de preuve, renforcée de tant 
de clameurs, attache l'attention de Pilate sur un 
personnage qui jusqu'alors ne lui a paru que sin- 
gulier. Il veut l'interroger. 

Quel, est son étonnement lorsque cet étrange 
accusé, bien loin de songer à se défendre, va au- 
devant de l'accusation , se charge lui-même avant 
d'être spécialement interrogé, et à cette question 
du préteur : « Qu'as-tu fait?» répond par ces pa- 
roles : « Mon règne. ( il a donc un règne ) n'est 
« pas de ce monde. Si mon règne était de ce 
« monde, mes gens combattraient afin que je ne 
« fusse pas livré aux Juifs; mais maintenant mon 
« règne n'est pas de ce monde. » ( Maintenant! 
ainsi donc il doit régner un jour. ) 

On n'en avait donc point imposé a Pilate; l'aveu 
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de l'accusé lui-même donne raison à ses accusa- 
teurs. Mais cet aveu, si volontaire, si spontané qu'il 
prévient l'accusation , est par là même si étrange 
qu'il a besoin d'être confirmé. Pilate en provo- 
que un second par une question plus spéciale, où 
le sujet de l'accusation est nettement articulé : 
« Tu es donc roi ? » Alors, de la bouche du souve- 
rain du monde sortent ces mémorables paroles : 

« Tu le dis, je suis roi : je suis né pour cela ; et 
v je suis venu dans le monde pour rendre témoi- 
'< g na g e & ta vérité. Quiconque est pour la vérité 
« écoute ma voix. » 

Comme, du commencement à la fin de cette 
réponse, les impressions de Pilate doivent être 
différentes! Les premiers mots lui présentent, 
dans la personne de Jésus-Christ , un ambitieux ex- 
travagant, qui, même dans l'absence de tous les 
moyens d'exécuter ses desseins, se tient si assuré 
de leur succès qu'il ne songe pas un instant à les 
dissimuler. Mais les paroles qui suivent déran- 
gent toutes les idées de Pilate : « Et je suis venu 
« dans le monde pour rendre témoignage à la 
« vérité. » Quel office pour un roi ! Quelle étrange 
royauté ! Quelle confusion d'idées! Pilate, qui ne 
sait pas apercevoir le plus faible rapport entre des 
idées aussi disparates, juge à l'instant qu'il a af- 
faire à un rêveur, non point à un ambitieux. Un 
rêveur! digne sujet d'une enquête judiciaire! di- 
gne occasion d'un mouvement politique! Son 
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parti est bienlôt pris. Er après avoir jeté à sou 
accusé cette question dédaigneuse dont il n'at- 
tend pas la réponse : « Qu'est-ce que la vérité? » 
il retourne vers les Juifs, et leur dit : « Je ne 
*< trouve aucun crime en cet homme-là. » 

Certes, mes frères, tout est grand dans ce dia- 
logue; tout, sans en excepter les dernières pa- 
roles du Romain. Qui de nous, d'abord, n'est 
frappé de la déclaration de* Jésus-Christ ? 11 est 
roi ; mais de quelle manière? et en quoi consiste 
sa royauté? La royauté est, dans l'ordre exté- 
rieur , le plus haut degré de dignité où puisse 
parvenir un homme au milieu de ses semblables. 
C'est, de plus, l'empire incontesté d'une volonté 
sur des milliers de volontés soumises. Mats pour 
mériter, à ces deux égards, le titre de roi, il n'est 
pas besoin d'un trône, d'un trésor, d'un terri- 
toire, d'une armée. Il y a des rois de la pensée , 
dont la couronne jette un plus grand éclat, et 
dont l'empire, moins senti peut-être et moins 
redouté, est plus réel, plus étendu, plus immua- 
ble. L'homme de génie règne sur les âmes, il rè- 
gne du fond du tombeau, il règne sur les géné- 
rations qui ne sont point encore, et sa gloire est 
à lui comme son empire. S'il en est ainsi, com- 
ment ne pas étendre plus loin l'application du 
titre de roi? comment le refuser à celui qui ce est 
« venu dans le monde pour rendre témoignage à 
« la vérité? * À la vérité, dis-je; à ce qui est plus 
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que la matière, car c'est la pensée; plus que la 
pensée, car c'en est là loi ; plus que l'opinion, car 
c'en est le juge; plus que la volonté, car c'en est 
ia règle; à la vérité, dis-je; non pas à une vérité 
particulière, mats à la vérité même, à la vérité de 
Dieu, à la vérité sur les rapports de la créature 
avec le Créateur, à la vérité sur la destinée hu- 
maine, à la vérité qui embrasse toutes les vérités, 
qui doit leur survivre à toutes, et qui correspond 
seule aux réalités éternelles? Celui qui, investi de 
cette vérité dans toute son étendue, vivant en 
elle, identifié avec elle, a pu dire à ses disciples : 
« Je suis la vérité, » est-il roi ou ne l'est-il pas? 
Sa royauté n'est-elle pas au-dessus de tout ce qui 
peut porter ce nom sur la terre? Et si une royauté 
suppose un royaume et des sujets, ces sujets, ce 
royaume lui manquent-ils? ce Quiconque est pour 
« la vérité écoute ma voix. » Empire plus absolu 
que celui des Césars , plus profond que celui du 
génie. Ceux qui écoutent sa voix lui soumettent 
leur vie entière, lui obéissent dans toutes leurs 
obéissances, le placent, par l'adoration, au-dessus 
de toutes les principautés et de toutes les puissan- 
ces, et lui reconnaissent le droit le plus illimité 
sur ce qu'il y a de plus intime dans leur être. Et 
son empire, en outré, est-ii bien fondé? Jugez-en : 
a II est roi, il est né pour cela. » Dans les profon- 
deurs de l'essence divine, parole éternelle de Dieu, 
parole incessamment jaillissante du sein du Père, 
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voué par sa divine énergie à faire, dans tout l'uni- 
vers, rayonner la lumière de Dieu et retentir sa 
pensée, il était destiné au trône, et c'est pour l'oc- 
cuper que, descendant de l'éternité dans le temps, 
il est né de notre naissance. Au trône, dis-je, et à la 
croix; car il est venu dans le monde, non-seule- 
ment pour déclarer la vérité , mais pour lui ren- 
dre témoignage. La grande vérité, dont le résumé 
est le dévouement, il l'a scellée par le dévoue- 
ment. Né pour la royauté, il ne l'a pas seulement 
reçue en héritage, il l'a généreusement conquise. 
C'est pour cela que ce roi puissant s'avance à la 
rencontre de la vengeance, prononce, sans y être 
provoqué, le mot qui le désigne au supplice, 
rend volontairement témoignage à la vérité, et 
donne ainsi pour double fondement à son règne 
la gloire de sa naissance et la gloire de son mar- 
tyre. Voyez-vous donc, ô Pilate, que l'homme qui 
est devant vous est véritablement roi? Mais com- 
ment le verriez-vous? Vous ne croyez pas même 
à l'existence de la vérité. « Qu'est-ce que la vérité ? » 
dites-vous. — » Qu'est-ce que la vérité ! Grande paro- 
le, avons-nous dit. Proportionnée, dans son genre, 
à celle de votre divin interlocuteur. La moitié du 
genre humain vient de parler par votre bouche, 
« Qu'est-ce que la vérité? » C'est le mot de Pin» 
différentisme; c'est le mot du siècle présent. 

Mes frères, nous avons compris Jésus-Christ; 
lâchons de comprendre Pilate. En disant : qu'est- 
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ce que la vérité? il n'a pas prétendu nier et mé- 
priser toute la vérité. Homme du monde, homme 
d'action, il sait bien qu'il est des vérités à la 
portée des hommes, et ce que valent ces vérités. 
Il eût prêté l'oreille, et combien d'autres avec 
lui! à Jésus-Christ annonçant quelques-unes de 
ces vérités subalternes qui intéressent notre vie 
passagère. Ni avant, ni après Pila te, ces vérités 
n'ont encouru le discrédit du genre hnmain. 
Encore aujourd'hui la soif en est grande et la 
recherche infatigable. Ce qu'on s'impose de tra- 
vaux et de sacrifices pour l'acquisition des vérités 
utiles mérite à coup sûr une sorte d'admiration. 
Dans cette sphère du moins, le monde paraît 
avoir adopté cette parole évangélique qui dit que 
la porte large et le chemin spacieux conduisent 
à la perdition, et que la porte étroite est le che- 
min de la vie. 

C'est à la grande vérité, à la vérité religieuse, que 
s'applique le dédain de Pilate. 11 entend bien que 
c'est d'elle que Jésus veut parler, et il lui répond : 
Où est-elle cette vérité? et que veux-tu que nous 
en fassions? 

Il est, mes frères, en dehors de tous les partis 
religieux, de toutes les sectes, et môme de toutes 
les convictions, sur un terrain vague et aride, 
qu'on appelle l'indifférence, une classe d'hommes, 
à qui les questions et les préoccupations dé cet 
ordre paraissent complètement étrangères, et 
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qui, eux-mêmes, comme étrangers au milieu de 
notre espèce, puisqu'ils sont privés d'un des sens 
qui la caractérisent, n'éprouvent, ce semble, 
pour la religion ni haine ni amour, et sont, de- 
vant cette grande chose, sans crainte ni désir. 
Autour d'eux , une foule d'hommes , penchés vers 
la terre comme eux , de temps en temps suspen- 
dent leur labeur, et, comme saisis d'une pensée 
soudaine, soulèvent vers le ciel un regard timide, 
et se demandent : Moi qui me sens vivre, moi 
qui ai commencé d'être, moi qui, à trente ou 
quarante ans de ce jour, n'existais pas sur la terre, 
et qui, dans moins d'années, n'y serai plus, moi 
qui reconnais une distinction essentielle entre 
le bien et le mal comme entre le blanc et le noir, 
et qui , par le seul fait de cette distinction , me 
sens rattaché à un autre monde que celui des 
couleurs et des formes, moi, dis-je, être raison- 
nable, être moral et responsable, d'où suis-je 
sorti et où vais-je? — Eux, au contraire, comme 
s'ils avaient enfermé leur existence entre les deux 
termes de la naissance et de la mort, leur dignité 
entre les deux limites de l'infamie et de la gloire 
humaine, leur bonheur dans un horizon que 
bornent d'un côté la nature et de l'autre les affec- 
tions terrestres, eux, d'un abîme dont ils n'ont 
point de souvenir vers un abîme dont ils n'ont 
point de connaissance, s'avancent décidés, im- 
perturbables, et, l'on pourrait croire, intrépides, 
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connue si la route devait être éternelle, ou comme 
si chaque lendemain était pour leur pensée une 
limite infranchissable. L'abeille, en dessinant 
son alvéole, la fourmi, en creusant ses magasins, 
ne sont pas moins préoccupées, on le croirait, 
d'un monde supérieur et d'une existence future; 
et le plus noble, sinon le plus caractéristique de 
tous les éléments de notre nature, sans cesse 
refoulé en eux par la joie ou le souci de vivre, a 
fini par n'avoir plus de place parmi les phéno- 
mènes de leur existence, et par échapper à leur 
propre vue. 

Mais comme les manifestations de la pensée 
religieuse chez d'autres ne peuvent pas aussi bien 
se dérober à leur vue, dites-nous donc ce qu'ils 
pensent de tout ce mouvement, si différent du 
leur, de toute cette gravitation du reste de la race 
humaine vers l'invisible et l'immuable. Laissons, 
mes frères, laissons parler leur silence. Il nous 
dit qu'à leurs yeux les hommes de religion sont 
apparemment d'une nature différente de la leur, 
des hommes qui suivent leur pente et qui font 
bien, des hommes qui, ayant un goût particu- 
lier, le cultivent, et pourquoi non , si cela leur 
fait plaisir? quant à eux, ils n'ont pas ce loisir 
et ne sentent pas ce besoin ; par conséquent cela 
ne les regarde pas. « Suis-je donc Juif?» disait 
Pilate aux Juifs qui venaient lui alléguer des pas- 
sages de leur loi. Sommes-nous de ceux-là? di* 
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sent les indifférents, qui ne se doutent pas que 
cela revient h dire : Sommes-nous hommes? Fai- 
sons donc, poursuivent-ils, chacun notre route, 
sans nous gêner s'il se peut; l'important n'est pas 
de penser une chose plutôt qu'une autre, mais 
de ne point s'incommoder mutuellement pour 
des pensées; le temps est court, les moments 
sont précieux, les affaires commandent; qu'on 
nous laisse faire les nôtres; de notre part nous 
laisserons chacun faire les siennes ou n'en point 
faire. 

Pressez -les de questions et d'objections; de- 
mandez-leur s'ils savent ce que c'est que la vérité ; 
ilsvousrépondrontqu'ilssaventdumoinscequ'elle 
n'est pas. « Elle n'a, quelle qu'elle soit, aucun con- 
« tact avec la vie réelle. On peut fort bien sans elle 
« s'enrichir, s'entourer de considération , devenir 
« grand aux yeux des hommes, et, en général , ré- 
« gler sa conduite; la voie est toute tracée; quel- 
« ques principes , vieux comme le monde, y suffi- 
« sent et par-delà , pourvu qu'on sache à propos 
« les modifier par les circonstances. C'est donc 
«un hors-d'œuvre manifeste, si même ce n'est 
« pis. Ces grandes spéculations de l'esprit n'ont 
« nulle proportion avec les questions de la vie or- 
«dinaire, qu'elles compliquent d'un élément 
« étranger et souvent hostile; l'embarras, l'hési- 
« tation , le scrupule en sont les résultats les plus 
« ordinaires ; et s'il est vrai que la pensée de la 
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« mort empêche de vivre , il est tout aussi vrai que 
« la pensée de Dieu empêche d'agir. 

« Mais quand la vérité religieuse, au lieu de 
« nuire, servirait, encore faudrait-il la trouver; 
« et qui Ta trouvée? Quelques-uns s'en flattent; 
« agréable illusion , qu'il ne faut pas leur ôter. 
« Quant à nous , nous ne la partageons pas; nous 
« ne croyons pas même que la vérité soit accessi- 
« ble. Une preuve nous suffit. Voici, d'un côté, 
« des gens qui la voient tout entière dans une opi- 
« nion; voilà , de l'autre, des gens tout aussi con- 
« vaincus qu'elle est dans l'opinion contraire. Qui 
« d'entre eux a raison? nous ne savons; mais nous 
« voyons qu'on peut être aussi fermement con- 
fie vaincu de l'erreur que de la vérité; si la vérité 
« paraissait sur la terre, elle devrait subjuguer tout 
« esprit d'homme; tant qu'il n'en sera pas ainsi, 
« nous ne croirons pas à sa présence ; la seule vé- 
« rite, ce sont les convictions; ce qu'un homme 
« croit est pour lui la vérité; il n'y a de réel que 
ci cela ; il est bon que chacun s'attache à sa propre 
« conviction, et se règle sur elle; nous pourrions 
« dire que nous nous réglons aussi sur la nôtre en 
« négligeant des recherches qui nous paraissent 
ce oiseuses , et qu'à notre manière aussi , nous som- 
« mes dans la vérité. 

« H est vrai qu'entourés d'un ordre de choses 
« religieux qui est devenu, par le laps des temps, 
« loi , coutume ou convenance du pays où nous vi- 
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« vons, nous jugeons à propos de nous y con for- 
ce mer pour l'extérieur; el cela nous coûte peu. 
« Nous n'irons pas engager notre repos et celui du 
« monde pour une simple idée. Nous ne sommes 
«convaincus ni de l'opinion d autrui, ni de la 
« nôtre; nous n'en avons point. Nous ne voulons 
a pas nous faire les champions d'un doute, et pour 
« ce doute affronter le martyre. 11 y a vraiment plus 
« de charité et de philosophie à suivre les cou- 
ce tûmes que nous voyons suivies. Nous ferons 
« donc bénir nos mariages, baptiser nos enfants , 
« ensevelir nos morts, suivant les rites de l'Église 
« où notre destin nous a fait naître. Si cela ne sert 
<c pas , cela ne nuit pas non plus; ou plutôt cela 
« sert sans doute, puisque cela contribue à la paix. 
«< Comment ne pas apercevoir, dans toutes les 
« chances possibles, l'avantage de notre position? 
c< Ceux qui adoptent quelque conviction particu- 
« Hère en matière spirituelle courent un risque 
« évident. S'ils sont dans le bon chemin, c'est 
c< bien; les voilà sauvés, vous le dites, et nous y 
« consentons; mais s'ils s'engagent dans le mau- 
ee vais, les voilà perdus; or les permiers n'étaient 
« pas mieux convaincus que les derniers. Tous ont 
ce donejoué gros jeu. Nous serons plus sages. Nous 
ce marcherons entre ces deux routes périlleuses. 
« On ne pourra pas, il est vrai, nous compter parmi 
ce les amis de la vérité, s'il y a une vérité; mais à 
c< coup sûr, nous ne figurerons pas non plus parmi 
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« ses ennemis. Nous sommes indifférents, et ce mot 
« seul exprime l'excellence de notre situation ; elle 
« est, comme nous, indifférente; si elle n'est pas 
« brillante, du moins elle est sûre. 

« Ce qu'il y a de certain , c'est que personne , 
« parmi nos semblables, n'aurait bonne grâce h 
« se plaindre. Précisément parce que nous ne som- 
<c mes les amis d'aucun parti, nous sommes les 
« amis de tous. Toute opinion est nécessairement 
« hostile à uneautre opinion ;nous , qui n'en avons 
« point, nous ne pouvons ni inspirer ni ressentir 
« de la haine. Il serait à désirer, pour la paix du 
« genre humain , que tout le monde fût indifférent 
« comme nous; mais nous savons trop que cela 
«n'est pas possible; que chacun donc suive sa 
a conviction , et qu'on nous permette seulement 
« de n'en point avoir, » 

Telle est, débarrassée de ses langes, la pensée 
de Ponce Pilateet de tous les indifférents. Exami- 
nons-la , mes frères , avec quelque attention ; après 
quoi nous pourrons juger si la qualité d'indiffé- 
rent constitue en effet une position indifférente. 
11 n'y a presque rien à dire à ceux, d'entre les 
indifférents , qui s'appuient sur ce que la vérité 
n'apporte aucun avantage temporel. Une indiffé- 
rence fondée sur un tel principe est trop voisine 
de l'abrutissement. Quand même la vérité ne se- 
rait ici-bas, pour ceux qui la cherchent, qu'une 
occasion de troubles et de dangers, quand même 
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il serait faux ce que dit l'Ecriture, que la piété à 
des promesses pour la vie présente comme pour 
la vie à venir, toujours serait-il évident que le 
corps n'est rien au prix de l'âme, le temps au prix 
de l'éternité , que notre véritable vie est cachée 
en Dieu, que Dieu seul est notre terme et l'ac- 
complissement de notre destinée , et que quicon- 
que se résout à vivre sans Dieu et sans espérance 
dans un monde d'où il doit demain sortir tout 
entier, se place par là même hors des conditions 
de l'humaine raison et presque de l'humaine na- 
ture. C'est parce que, ces vérités sont évidentes 
que nous n'espérons pas les prouver à ceux qui 
* les rejettent. Dieu sepl a des raisonnemens à la 
hauteur d'une telle folie. 

Avons-nous davantage à dire aux indifférents 
qui le sont, disent-ils, par sagesse, à cause de 
l'impossibilité où est l'homme de trouver la vé- 
rité? Mes frères, c'est tout au plus; car la légè- 
reté des seconds n'a guère à reprocher, ce nous 
semble, à l'abrutissement des premiers. La vé- 
rité est inaccessible! c'est-à-dire que ce Dieu, en 
qui néanmoins ils croient, après avoir libérale- 
ment pourvu à nos nécessités corporelles, n'au- 
rait eu nul souci de nos nécessités morales, qui 
sont cependant son ouvrage aussi bien que les 
autres? Est-il possible qu'ils ne voient pas que, 
plutôt que de lui faire une telle injure, il est mille 
fois plus raisonnable de nous accuser nous-mêmes, 
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et de conclure sans hésitation que l'homme ne 
connaît pas la vérité parce qu'il ne veut pas la 
connaître? Et s'il leur. est impossible de prouver 
qu'elle est hors de la portée de l'homme , com- 
ment ne comprennent-ils pas que celui qui la 
chercherait avec obstination , celui qui mourrait 
en la cherchant, serait par là même plus près 
d'elle, serait en elle jusqu'à un certain point, et 
certainement dans de meilleurs termes à l'égard 
de Dieu , que celui qui ne la cherche point? Com- 
ment ne voient-ils pas que, si la possession de la 
vérité est l'accomplissement de notre destinée, 
celui qui la cherche sans se lasser a par là même 
accompli de son mieux sa destinée sur la terre? 

Ils sont découragés , disent-ils ! Mais se sont-ils 
donné le temps de se décourager? Quelle hâte, 
quelle impatience de conclure !« Le monde, di- 
« sent-ils, n'est pas d'accord sur la vérité : donc 
« il n'y a point de vérité ! Une grande fermeté de 
« croyance accompagne les convictions les plus 
« opposées : donc leur raison ne peut se reposer 
« avec assurance dans aucune conviction. j> Ne 
dirait-on pas, à les entendre, qu'il y ait dans le 
monde beaucoup de choses certaines du premier 
coup? Les vérités lea plus importantes ne sem- 
blent-elles pas réservées à la contradiction? La loi 
de la vérité , dans les sphères élevées , n'est-elle 
pas de se frayer sa route à travers mille obstacles? 
Cette nécessité, ils l'acceptent, ils s'honorent de 
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l'accepter; ils se décorent de leurs convictions les 
plus chèrement payées; partout , si ce n'est en re- 
ligion, l'indifférent leur fait pitié. Us se riraient 
de celui qui s'efforcerait de les détourner, par de 
semblables motifs , d'une recherche intéressante 
pour leur fortune ou pour leur vanité. Même dans 
la sphère des sciences les plus abstraites, ils es* 
pèrent la lumière, ils se flattent de l'avoir trouvée, 
ils défendent avec acharnement des persuasions 
conquises à la pointe du syllogisme. Mais qu'une, 
religion se présente à eux sous l'appareil modeste 
d'une histoire ; que , dans la lecture d'un livre a 
peine plus étendu que tel de ceux que notre cu- 
riosité dévore en un jour, elle ait enfermé toute 
cette histoire et tous ses enseignements; que ce 
livre, ouvert à tous, ne. demande, pour être bien 
lu, que le concours de la conscience et du ï>ën 
sens, un cœur droit et du recueillement; qu'au 
terme d'une étude moins longue, moins hérissée 
de difficultés que celle d'aucune science , il nous 
montre la paix de l'âme, la sainteté de la vie et 

l'espérance dans la mort ici tout effort devient 

difficile, toute persévérance impossible; ici cha- 
que moment est chèrement taxé , vivement re- 
gretté; ici seulement la vie , le devoir réclament; 
ici recule effrayé cet homme que l'analyse d'une 
fleur, le vol d'un moucheron , les propriétés d'une 
figure, absorberont pendant de longs jours et 
pendant de longues nuits! 
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Quand je vois, mes frères, le peu de temps et 
d'attention qu'on donne à ces recherches, j'y re- 
connais une telle légèreté que je cesse de croire à 
cette légèreté même. Si j'ai fait ce reproche aux 
indifférents, je le reprends. Il y a un fondement 
plus solide à leur indifférence. 11 faut qu'ils aient, 
pour se tenir éloignés de l'Évangile, quelque rai- 
son meilleure qu'ils ne nous disent pas. Est-ce 
parce qu'ils ne le connaissent pas? non, mais 
plutôt parce qu'ils le connaissent. Est-ce parce 
qu'ils l'ont jugé faux ? non, mais plutôt parce qu'ils 
l'ont soupçonné vrai. 11 faut qu'ils y aient entrevu 
quelque chose qui les repousse. Peut-être ce so- 
leil, qui n'a fait que passer devant leurs yeux, 
a-t-il, en fuyant, laissé tomber sur leur être une 
lumière qui les effraie. Mais quoi, mes frères? 
l'Evangile n'est-il pas une bonne nouvelle, un 
message de miséricorde, la proclamation d'un 
amour immense qui veut, pour chaque homme, 
amnistier le passé, consoler le présent, assurer 
l'avenir? On peut hésiter à croire à un tel excès 
de bonté; mais du reste, pris en lui-même, l'É- 
vangile est fait pour attirer, non pour effrayer. 
Eh bien! c'est cela friême, c'est cet amour, c'est 
ce pardon qui les effraient. 

L'offre distincte du salut gratuit est, dans la vie 
de chaque homme , une grande crise qui se ter- 
mine diversement suivant les dispositions diver- 
ses que cette annonce rencontre en nous. Nous 
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trouve-t-elle châtiés, condamnés dans noire con- 
science, ie mot de grâce qu'elle fait retentir à nos 
oreilles est accueilli avec, espoir dans nos âmes, 
qu'il rassure et console. Tranquillement assis 
dans le sentiment de notre propre justice, elle 
nous enlève cet appui pour se mettre à la place; 
afin de nous enrichir, elle nous dépouille ; afin de 
nous élever, elle nous abaisse, et commence par 
faire du juste de la veille le pécheur du lendemain. 
Libres, j'entends de cette mauvaise liberté qui n'est 
qu'un esclavage, elle nous offre un bienfait dont 
l'acceptation compromet à jamais notre liberté, 
en nous obligeant envers Dieu d'une telle manière 
que dès lors nous ne nous appartenons plus; elle 
nous fait, avec une sainte violence, rebrousser 
vers sa loi par le chemin de ses miséricordes, elle 
nous arrache au monde pour nous donner à lui. 
En un mot , elle porte les atteintes les plus redou- 
tables à notre orgueil et à notre égoïsme. L'âme 
en juge ainsi du premier regard; et de là vient 
aussi que ce premier regard n'est suivi d'un se- 
cond que lorsqu'on y est contraint par la grâce de 
Dieu immédiatement, ou par quelqu'une des cir- 
constances dont sa grâce dispose, li est trop avéré 
que, pour la plupart des hommes, la première im- 
pression de la bonne nouvelle est de l'effroi ; effroi 
vague, effroi à peine reconnu, et dont on n'ob- 
tient pleine conscience que lorsqu'une vue plus 
exacte de l'objet qui l'a causé est venue en appro- 
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fondir l'empreinte. À quelques-uns pourtant un 
premier regard suffit pour haïr; les autres, effleu- 
rés seulement par cette impression , se détournent 
à temps, évitent une seconde atteinte, n'y pen- 
sent désormais que précisément assez pour ne s'y 
plus exposer, se plongent encore plus avant dans 
les distractions du monde, et, tranquilles dès lors, 
quoiqu'ils aient peut-être emporté dans leur âme 
le germe d'une angoisse future , sont classés ajuste 
titre, et se classent eux-mêmes , parmi les indiffé- 
rents. 

Tel est leur caractère; ils ne haïssent pas, mais 
ils marchent sans cesse au bord de la haine, séparés 
de cette disposition par une distance à peine ap- 
préciable. Il y a dans chaque indifférent l'étoffe 
d'un ennemi , étoffe qui attend l'occasion de se 
dérouler. Or cette occasion vient pour plusieurs « 
La vérité, qui a dit : « Maintenant mon règne 
« n'est pas de ce monde , » a fait assez entendre 
qu'un jour son règne serait de ce monde. Partout 
où elle paraît , elle aspire à passer de l'idée dans 
les faits; il faut qu'elle y passe, qu'elle les transfi- 
gure à son image. Alors l'indifférent se voit peu à 
peu cerné par des faits qui le harcellent dans son 
indifférence; en vain voulait-il être neutre : la 
vérité, qui ne veut pas l'être, le provoque et le 
force pour ainsi dire à la guerre par d'incessantes 
hostilités. « Soyez, semble-t-elle dire, soyez pour 
votre compte tout ce qu'il vous plaira; mais tout 
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au tour de vous j'ai un monde à changer; ces cœurs, 
qui vous appartenaient sans réserve, je les réclame ; 
ces institutions, qui vous dérangeront, il me les 
faut ; cette réforme, qui va vous gêner, je ne puis 
m'en passer; ce bruit, qui vous incommode, est 
nécessaire à mes desseins. Vous ne voulez pas 
changer? soit : mais tout va changer autour de 
vous; et les faits qui vous entourent ne seront en 
harmonie avec vous qu'autant que vous vous ré* 
soudrez à vous mettre vous-mêmes en harmonie 
aveceux. — «Mes frères, vous voyez bien qu'il faut 
une fois se décider; quand la vérité devient pra- 
tique, de spéculative qu'elle était , le contrat qu'on 
avait fait avec elle se résilie de lui-même; ce n'est 
qu'à l'idée qu'on avait promis l'indifférence; aux 
faits on doit quelque chose de plus. 

Mais la vérité ne vous tendît-elle aucun de ces 
pièges , il en est un peut-être auquel vous n'échap- 
perez pas. L'exemple de Pila te vous en avertit, 
mes frères. Lorsqu'il apprend que Jésus-Christ 
n'est venu dans le monde que pour rendre témoi- 
gnage à la vérité, il sort vers les Juifs et leur dit': 
« Je ne trouve aucun crime en cet homme. » Quel 
mai, en effet, peut faire au monde un rêveur? 
Ces gens-là ne demandent pas bien strictement 
leur part des bénéfices de la vie ; et , à tout pren- 
dre, ce sont des associés assez commodes. Néan- 
moins, tournez un feuillet de cette histoire, et li- 
sez : « Pilate fit prendre Jésus , et le fit fouetter. » 
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Et plus loin : a Prenez-le vous-mêmes, dit-il, et 
u le crucifiez; car , quant à moi, je ne trouve au- 
« cun crime en lui. » Vous vous trompez , Pilate; 
vous avez trouvé un cri rue en cet homme; c'est 
celui de s'être gratuitement constitué le témoin de 
la vérité, laquelle vérité n'est rien. La morale, le 
droit, l'intérêt public, c'est quelque chose; et si 
Jésus-Christ n'eût témoigné que pour eux , dans 
le sens du moins où vous les entendez, qui sait? 
peut-être l'auriez- vous défendu; mais vous com- 
promettre, 4 vous exposer pour défendre un homme 
qui défend la vérité , laquelle n'est rien ! voilà certes 
ce que vous neïerez pas. Si ce rêveur périt , vousr 
en serez fâché ; mais aussi qu'avait-il affaire de se 
mettre en péril pour une rêverie? H a cherché son 
sort; il l'a rencontré; avant qu'il soit trop tard, 
vous en détachez le vôtre. 

C'est qu'il y a, mes frères, dans le cœur de Fin- 
différent, en dépit de son impartialité et de son 
prétendu respect pour les convictions sincères , 
un fond de mauvaise humeur, toute prête à s'é- 
pancher sur l'homme qui vient, au nom d'une 
idée, troubler le repos du monde, ou donner un 
autre cours à ses agitations. Quiconque attache peu 
de pris; à la vérité, accorde peu d'intérêt à ceux 
qui la cherchent; et, de ne pas les comprendre 
jusqu'à les blâmer, mes frères , il n'y a qu'un pas. 
Faites votre compte que peu, même d'entre. les 
généreux, se compromettront pour les représen^ 
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tants. «d'une idée religieuse. Il n'y a pas de principe 
qui tienne contre le manque d'affection et de sym- 
pathie : l'indifférent le plus favorable en théorie 
à la liberté des opinions , se lasse bientôt de pro- 
téger des gens qui, selon lui , auraient tout aussi 
bien fait;,, pour eux et pour tout le monde, de de- 
meurer en repos. Qu'ils fassent eux-mêmes leur 
chemin ; qu'ilsdeviennent forts, et on lies défendra. 
Aller au secours du vainqueur est la sagesse uni- 
verselle. Il y a mieux encore : si l'opinion persé- 
cutée devient l'opinion dominante et la base du 
culte national, l'indifférent s'y rangera à sa ma- 
nière, en participant à toutes les pratiques exté- 
rieures d'une foi qu'il ne partage pas ; l'amour du 
repos composant toute sa religion, l'hypocrisie 
entre dans son système ; défendre son droit de ne 
rien croire, ce serait déjà croire quelque chose; ce 
serait rendre un hommage à la vérité; et l'indiffé- 
rent a dit : « Qu'est-ce que la vérité ? » L'hypocrisie 
est donc le complément naturel de l'indifférence ; 
seulement on la pare d'un nom meilleur : ce sera 
condescendance , accommodation, sacrifice à l'in- 
térêt de la paix; on dira, après un philosophe, 
« que le monde n'a que faire de nos pensées, mais 
« que le dehors est engagé au public. » 

Vous voyez de combien d'abrutissement , d'une 
part , de combien de légèreté , de mauvaise foi , 
d'égoïsme et d'hypocrisie, de l'autre, Tindifféren- 
tisme est composé. Faut-il s'en étonner? l'indiffé- 
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rentisme est la négation du principe deioûtç mo- 
rale. 

La vérité et la vertu , qu'on cherche à diviser, 
ne sont, en principe, qu'une même chose. La 
vertu , qui n'est que la réalisation de nos vrais 
rapports avec l'auteur de jaotre être r suppose 'né- 
cessairement Ja connaissance de ces rapports. Pour 
accomplir lét dernière fin de son être, il faut que 
l'homme la connaisse; et pour cela il faut qu'il 
connaisse Dieu. Coupez le nœud vivant par où la 
vertu tient à la vérité, s'en abreuve, s'en nourrit, 
la vertu n'est plus qu'un instinct moral , très 
facile à dénaturer, une vague tradition , qui, dé- 
layée avec les pensées d'un cœur corrompu , s'af- 
fadit, se décolore et s'efface. En lui-même d'ailleurs, 
l'indifférentisme est déjà une dégénération de 
l'âme; et c'est sans doute de chute en chute, et 
par une longue suite de dégradations, que l'àme 
humaine a pu arriver à cet état, où , bien loin d'ai- 
mer Dieu , bien loin même de le craindre , elle en 
est à ne plus s'en soucier. L'indifférence , dans une 
âme , ce n'est pas la maladie , c'est la mort vi van te ; 
l'indifférence, chez un peuple, est une mort na- 
tionale. 

C'est dans cet horizon, mes frères, c'est dans 
la vie de tout un peuple qu'il faut considérer l'in- 
différentisme pour le bien apprécier. Il est des 
principes qui, pour manifester tout leur carac- 
tère et déployer tous leurs effets, demandent de 
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l'espace. Un principe négatif, surtout, a besoin 
d'être observé dans une masse d'individualités 
réunies. Un homme indifférent peut n'offrir à 
l'observateur aucun trait bien révoltant ; mais 
qu'est-ce qu'un peuple indifférent? en d'autres 
termes, qu'est-ce qu'une société humaine d'où 
Dieu s'est retiré? Quel est, en dehors des senti- 
ments religieux, le sentiment assez puissant pour 
faire de cette société un tout réel, une unité 
vivante? L'instinct, les affections naturelles peu- 
vent' encore, au milieu de beaucoup de causes de 
relâchement, entretenir les relations privées; le 
sentiment religieux est le seul proportionné à 
une existence nationale. Si vous voulez voir les 
relations publiques fondées sur autre chose que 
la nécessité, animées par autre chose que par le 
mouvement fébrile des passions ou l'impulsion 
violente des circonstances, vivifiées en un mot 
comme un corps sain par un sang pur, ne de- 
mandez ces grands effets qu'à la religion. Une 
société sans religion est un corps sans âme. Tous 
les législateurs Font senti ; tous ont vu que le 
respect des choses saintes est la vie, et l'impiété 
la mort des institutions politiques , et que fonder 
une cité sans religion , c'est entreprendre de bâtir 
en l'air. Et encore vous permettra-t-on de sup- 
poser que, vers les cimes de la société, les vertus 
publiques s'alimentent pour ainsi dire de leur 
substance même, de leur activité , de la gloire qui 



28 l'ijvdiffjîrentisme 

leur est promise; mais il n'eu est pas ainsi des 
classes inférieures de la société; le véritable esprit 
public des masses, c'est l'esprit religieux; Dieu 
seul peut aider au pauvre peuple à se sentir ci- 
toyen. Ces multitudes, qui comprennent Dieu, 
mais qui entendent peu les abstractions de nos 
systèmes politiques et même les abstractions de 
la morale, ne connaissent , hors du nom de Dieu , 
aucun mot qui les unisse profondément. Sans 
Dieu aussi, elles ne comprennent pag le devoir. 
La foi religieuse, en fuyant, emporte la foi mo- 
rale. Les serments n'ont plus de terreur; les ac- 
tions sont jugées par le succès; la liberté n'est 
que l'isolement des volontés, la défiance organi- 
sée el la consécration de l'égoïsme ; les calamités 
publiques sont sans dignité et sans consolation. 
En un mot, l'absence des convictions religieuses 
dessèche la société, la réduit peu à peu en pous- 
sière; et les révolutions, où les peuples croyants 
retrempent quelquefois leurs ressorts, sont ai- 
sément mortelles pour les peuplés sans foi. 

L'indifférent est -il donc, par rapport aux 
hommes, dans une position indifférente? Mes 
frères , je m'en rapporte à vous. Sa position est- 
elle indifférente par rapport à Dieu? Pour le sa- 
voir, transportez - vous par la pensée devant le 
trône du jugement. Contemplez, à la lumière de 
l'Évangile, la scène du dernier jour. Que voyez- 
vous? A la droite du souverain juge, ses amis; à 
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sa gauche ses ennemis. Où sont les indifférents ? 
Forment-ils une classe intermédiaire? Non, vous 
n'en voyez point. Ont-ils disparu de l'univers de 
Dieu , comme s'il ne s'y trouvait point de place 
pour eux? Vous ne le croyez pas. Il faut donc les 
chercher parmi les amis ou parmi les ennemis de 
Dieu. Parmi les amis? Mais Dieu a dit que ceux-là 
seuls entreront dans le royaume des cieux, qui 
auront fait sa volonté sur la terre : et ils ne se 
sont pas même mis en peine de la connaître. 
Dieu a dit qu'il faut être né de nouveau pour 
avoir accès dans ce rovaume ; et ils sont demeurés . 
toute leur vie dans les langes impurs du vieil 
homme. Et ils y sont volontairement restés; et 
ils n'ont pas même été hommes nouveaux par le 
désfr ; et ils n'ont pas même appartenu à la vérité 
par l'amour de la vérité; et bien loin d'avoir brisé 
les chaînes honteuses de Terreur et du péché, 
ils ne les ont pas même senties! Dieu est un Dieu 
jaloux, pour qui la neutralité même est une in- 
jure, qui veut tout notre cœur, qui ne peut pas 
vouloir moins, qui ne se tient pas pour plus 
offensé de la haine qu'on lui porte (haine im- 
puissante ! haine ridicule!) que de l'amour qu'on 
lui refuse : et ils ne l'ont point aimé; et ils ont 
aimé ce qu'il hait; et ils ne l'ont pas même ho- 
noré de leur haine; ils ne l'ont jugé digne que 
de leur mépris ! 

Car la haine, mes frères, tout horrible que cela 
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est à dire, la haine vaut mieux que l'indifférence. 
Il y a un hommage dans la haine. C'est un aveu 
qu'on a senti , de l'Evangile , au moins les vérités 
qui condamnent et quiblessent. C'est une manière 
étrange, mais authentique, d'accuser réception 
du message de paix. C'est un commencement 
d'intelligence , que peut suivre une intelligence 
plus pleine. La haine a été souvent la préface de 
l'amour , après que l'âme a supporté victorieuse- 
ment une crise solennelle. Mais l'indifférence, qui 
marque la plus grande distance de l'homme à 
Dieu, est le dernier des outrages. Ne vous ap- 
puyez donc plus sur elle, ô indifférents, et ne 
dites plus que votre neutralité vous garde ; guerre 
timide et lâche, elle ne peut que vous perdre. 
Sortez plutôt de cette position sans nom. Soyez 
ce que vous êtes. Classez-vous comme vous serez 
classés devant Dieu. Et si vous ne pouvez être 
amis, soyez du moins ennemis. C'est le vœu de 
ceux qui vous aiment et qui vous plaignent. Bien 
loin de vous savoir le moindre gré de votre indif- 
férence, bien loin d'y reconnaître à leur égard 
une sorte d'amitié , ils se sentiront plus rapprochés 
de vous quand vous vous croirez plus éloignés 
d'eux. Us espéreront que cette flèche, plantée dans 
votre chair, cette flèche que, pareils à l'oiseau 
blessé dans l'aile, vous porterez désormais partout 
où vous irez, vous forcera de descendre des hau- 
teurs de votre orgueil vers Celui qui vous l'a lan- 
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cée, et qui seul peut vous l'arracher. L'indiffé- 
rent qui s'est élevé jusqu'à l'inimitié ne peut 
plus retomber dans l'indifférence. Il n'y a plus 
pour lui qu'une chance, qui est d'aimer. Multi- 
pliez-vous donc parmi les indifférents, ennemis 
de la vérité, c'est-à-dire cœurs atteints par la 
vérité , cœurs convaincus de misère et de péché , 
cœurs où l'œuvre de l'Esprit céleste a commencé 
et se poursuivra peut-être, cœurs qui avez entre- 
pris contre Dieu cette lutte mystérieuse, où la 
palme du triomphe est réservée au front du 
vaincu ! Et puissiez- vous, après avoir par votre 
retraite éclairci les rangs de l'indifférence, grossir 
par votre conversion les rangs des amis de Dieu , 
de Jésus-Christ, de la vérité! 



FIN. 



NOTE 1 . 



Après tout ce qui a été dit , cette question pourrait bien 
sembler oiseuse. Comment supposer en effet que la conduite 
de ceux qui n'ont aimé ni la vérité ni ses défenseurs puisse 
être aux yeux de Dieu une conduite indifférente? Cette 
cause est la sienne; la servir, c'est le servir lui-même; se 
séparer d'elle, s'est se séparer de lui. Il serait absurde, et si 
absurde que cela ne se voit pas , d'affecter, à côté de cette 
indifférence, quelque intérêt pour les intérêts de Dieu; Dieu 
n'est-il pas, en effet, tout entier compris dans cette vérité 
qu'on méprise ? Et vouloir, après cela, lui adresser des hom- 
mages, lui rendre des devoirs, ne serait-ce pas revenir sur 
nos pas et avouer des convictions après avoir déclaré toute 
conviction impossible? Une telle démarche serait ou de nou- 
veau extérieure, et alors elle rentre dans le caractère d'hy- 
pocrisie que nous avons attribué à l'indifférent, 4 ou sérieuse, 
et dans ce cas l'indifférent sort de son caractère ; il rentre 
dans la règle, et s'il se sent pressé de rendre à Dieu quelques 
devoirs, il ne tardera pas à se dire que le premier de ces 
devoirs est de chercher à le connaître. Nul moyen d'élever 
rien de plus qu'une vaine distinction entre deux choses qui 
n'en font qu'une , entre deux obligations dont l'une entraîne 
invinciblement l'autre. L'indifférence pour la vérité est l'in- 
différence pour Dieu même; car d'un côté elle refuse de le 
connaître, de l'autre elle se dispense d'aimer ce qu'il aime, 
de défendre ce qu'il défend , de choisir ce qu'il préfère. 

(i) Cette note, destinée primitivement à faire partie du texte, de- 
vait y prendre place à la page 38 , ligne 95, après ces mots : Par rap- 
port à Dieu, et être suivie de ceux-ci, en alinéa : Transportez-vous par 
la pensée, etc. 
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AVERTISSEMENT. 



J'avais composé, à l'usage de quelques jeunes personne* de Baie, une 
liste ou un cours de lectures prises dans tes auteurs classiques de la litté- 
rature française. D'autres personnes désirèrent avoir celte liàte; il s'en fit 
des copies; je là revis moi-même et l'augmentai; enfin, ayant dû plu- 
sieurs fois la prête* et la refaire, j'ai trouvé plus commode de l'imprimer, 
et plus agréable d'être utile, de cette manière , à un plus grand nombre 
de mères de famille et d'institutrices. Voilà comment s'explique cette 
publication. Mais je n'aurais atteint mon bat qu'imparfaitement si je ne 
faisais précéder de quelques observations cette espèce de nomenclature. Si 
mon temps me l'eût permis, c'eût été, au lieu d'une simple nomenclature, 
un catalogué raisonné , ou même une courte dissertation sur là matière. 
C'est un petit volume à écrire; peut-être un jour l'écrirâi-je. 

lion travail est immédiatement destiné aux jeunes filles; ce qui ne 
signifie pas qu'il soit moins propre à des jeunes gens de l'autre sexe v 
mais seulement qu'on n'y trouvera rien qui ne convienne aune jeune per- 
sonne et qui ne puisse l'intéresser. Les jeunes hommes, à quelque classe 
de la société qu'ils appartiennent , étendent bien davantage le champ de 
leurs lectures, je dis même de leurs lectures parement littéraires; mais 
il est un âge où il ne leur convient pas de dépasser de beaucoup les li- 
mites dans lesquelles ma liste se renferme ; dans tous les cas, ils ne feront 
pas mal, je le crois, de commencer par ma liste ; elle renferme un grand 
nombre et une assez grande variété de belles choses, et j'ose assurer 
(ceci soit dit pour les parents), qu'elle n'en renferme point de mau- 
vaises. 



Ce cours est même assez étendu pour que , selon les circonstances , on 
puisse encore choisir dans le choix que j'ai fait. Ceci suppose que les pa- 
rents ou les institutrices l'examineront, l'étudieront même, pour l'adapter 
â leur usage et à leurs besoins. Quoique, sous un certain rapport, il con- 
vienne indistinctement à tout le monde, il est tel morceau, tel auteur, 
qui, selon la position et le degré d'intelligence de rélève, lui offrira plus ou 
moins d'intérêt. On ne doit d'ailleurs jamais oublier que ce qui n'est pas 
compris ne profite pas, et que ce qui ne profite pas nuit presque toujours. 
Il faut donc écarter ce qui, absolument ou pour le moment, n'est pas à la 
portée de la jeune lectrice, ou ne peut pas y être mis au moyen de quel- 
ques brèves explications. Ce dernier mot fait entendre que la mère ou 
l'institutrice commente , éclaircit , développe selon son pouvoir ce qu'elle 
fait lire. Du reste, j'aurai beaucoup obtenu si, à défaut de ces explications 
ou de ces notes orales, je puis espérer que l'on aura égard, dans le choix 
des lectures., à l'âge de rélève, à son instruction, aux études qu'elle a 
faites, à son degré de culture intellectuelle et morale. 

H ne s'agit donc point de prendre cette liste et de la suivre servile- 
ment. J'aide et je veux être aidé. Les guides de l'enfant doivent choisir 
après moi, avec moi. Et même il est une tâche que je leur laisse presque 
tout entière : c'est celle de diviser en deux parties , convenables à deux 
périodes successives de la première jeunesse , le fonds assez considérable 
que je mets à leur disposition. Si je distingue par une étoile les morceaux 
qui me paraissent appartenir plutôt à la première période, ce n'est guère 
qu'un tâtonnement. Je conseille aux parents d'y regarder après moi, et 
.de se bien-souvenir qu'il n'y a point d'âge absolu , et que chacun est de 
l'âge de son esprit. Rien n'empêchera le» mères qui ont de l'instruction et 
du loisir, sinon de se passer de ma liste et de la faire elles-mêmes à leur 
gré, du moins de changer quelque chose au menu de ee banquet litté- 
raire, 'de commencer plus bas, de terminer plus loin, d'intercaler, d'éten- 
dre, de supprimer. Une confiance implicite dans le choix que je présente 
n'est pas ce que je désire le plus. 

On voudra bien ne pas oublier que ce travail est essentiellement litté- 
raire. Faut-il que je m'explique mieux? Chacun des morceaux que j'in- 
dique est recommandable sans doute par le fond comme par la forme; il 
y a de l'instruction à tirer même des plus légers. Néanmoins, on aurait 
tort de prendre ce recueil sur le pied d'une petite encyclopédie en désor- 
dre, ou d'un Magasin pittoresque moins les gravures. Ce que ces lectures 
doivent enseigner à l'adolescent ou à la jeune fille, c'est principalement sa 
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propre langue , et c'est l'art de penser et d'écrire. Voilà dans quel sens 
J'appelle ce travail un travail littéraire. Ces lectures donc, en supposent 
à côté d'elles beaucoup d'autres d'une autre nature , qui , sans préjudice 
du but que je viens d'indiquer, ont pour objet essentiel et direct l'acqui- 
sition de connaissances spéciales. Ici nous n'avons en vue que l'instruc- 
tion littéraire, je veux dire celle qui a surtout rapport à l'expression de la 
pensée ou aux jouissances de l'imagination. On n'apprené pafe cela 
sans apprendre autre chose, puisque enfin. personne n'écrit pour écrire , 
excepté ces arrangeurs de mots qui ont de l'adresse plutôt que du talent, 
et qui, si habites qu'ils puissent être , ne seront jamais comptés parmi les 
classiques. Les véritables beautés littéraires se refusent même à- ces- es- 
prits frivoles ; la forme ne tient que sur un fond solide, comme fa couleur 
ne tient que sur une bonne étoffe; et parmi les écrivains réputés classi- 
ques, il n'en est pas un qui ne donne à penser et qui n'apprenne à. 
penser. 

Au reste , ce qu'on appelle communément la littérature se rapporte 
réellement, comme toutes les autres classes d'écrits, à une connaissance 
spéciale, celle de la vie humaine. Cela ne veut pas dire précisément que 
la littérature nous apprend à vivre, mais quelle nous ouvre te spectacle de 1» 
vie. Tel est plus particulièrement l'objet ou du moins* le résultat de certai- 
nes productions littéraires dont l'homme est tle sujet, soit qu'il s'y agisse 
de l'homme en général ou de tel individu qui a figuré sur la- scène du* 
monde. La poésie , de quelque espèce qu'elle soit , nous découvre un 
monde dans le monde même , en nous élevant des faite à leur idéal , dont 
les faits, tels qu'ils se présentent à l'œil nu, ne sont qu'une expression 
très-imparfaite. Enfin, dans. le style seul , dans- la parole humaine, lors- 
qu'elle a reçu du talent toute sa force, l'homme se réfléchit involontaire- 
ment , et le premier sujet de chaque écrivain, quelquefois, son sujet le 
plus, intéressant , c'est lui-même. L'analyse de L'expression est une étude 
de l'homme, la rhétorique est de la psychologie. Voilà le côté sérieux de la 
littérature , dans laquelle tant de lecteurs ne cherchent que Pamusement 
et la jouissance. Il importerait d'orienter les jeunes esprits dans cette belle 
étude, qui, pour la plupart d'entre eux, n'est pas une élude. 

Il se pourrait que cet avantage, nous voulons dire cette initiation à la 
vie , cette présentation de l'homme à lui-même par la littérature, parût à 
quelques personnes un danger, et par conséquent une objection contre les 
études littéraires. Que leur répondre, quand il faut répondre en quelques 
lignes? Deux ehoses , ce me semble. L'une, que ces études veulent être gui- 
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dées, que cet apprentissage de la vie par les livres veut être graduel, et 
que leur objection, dont nous sentons l'importance, est précisément ce qui 
nous a suggéré l'idée de notre petit travail. L'autre, que ce qui est bon en 
littérature est vrai, que le feux n'a jamais été classique, et que le véritable 
danger n'est pas tant de connaître que de mal connaître. Au reste , il n'y a 
pas 4e culture sans littérature, il n'y a pas de littérature hors des livres ; 
un cours de rhétorique n'est pas de la littérature ; i| finit tout soupçonner et 
ne Eût rien voir. II fout donc que, sou* e> ****** gwde* > sous des inspira- 
tions chrétiennes, {e jeune homme, la jeune fille, pénètrent peu à peu dans 
cette région , et nous ne doutons pas que, bien dirigée, cette étude si 
fertile en nobles jouissances ne les. prépare utilement à la vie réelle. 
Quelle est une des, excellences et une des puissance» de la Bible , cette 
littérature ou cette bibliothèque de l'humanité? N'est-ce pas de donner de 
l'humanité même, et de la vie, une «page parfaitement vraie? 

La liste suivante pourrait être envisagée comme une chrestomathie au 
.grand pied, où manque le texte seul. Cependant, je la considère plutôt 
comme un développement ou une extension de k ÇhrwtQmathie frem- 
çaUfi que j'ai donnée au public. Ce dernjer ouyrajfe y est quelquefois 
rappelé, plus souvent sousrenteadu, lie eboi* est complet» si l'on veut, 
et peut se suffire à lui-même ; mais je pense qu'on fepa bien de l'enri- 
chir des morceau^ que j'ai rassemblés f|aas les troi* volumes du recueil 
ci-dessus wnjionaé, 

Lausanne, novembre 18&3, 

A. V1NET. 
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Veatot. * Quelques morceaux des BévoMions -romatttefe: le meurtre de 
Virginie ; — te peuple sur te mwt Àventin ; — Çoriolan ; — * 
les Grecques. 
Les Révolutions de Sufrte*. (?) 

* Les Révolutions de Portugal (seulement jusqu'à ravènemeirë 

du duc de Bragance). 
Bossubt. Discours sur l'histoire universelle ; quelques, morceaux, de 1» 

seconde partie (art. i, ■, m, nr, v, vi), et toute la troisième 

partie. 
Fékelon. * Télémaque (en supprimant les ttrres vu» xn, xxn* xxni). ^twnt- 

tures d'Aristonoiïs. 
Démonstration de l'egçiçtence de Dieu ; quelques mprceaux de* 

i n partie (chap. 1 er , 9 e , 3 e , le premier article du chap. h% ek 

la prière qui termine cette partie de l'ouvrage.)} 
Se servir, si l'on peut, de l'édition de BL Aimé-Martinv 

* Dialogues des morts (Quelques-uns des). Voir laChcestoma- 

thie, tome I er . 
Lettre à l'Académie française, sur l'éloquence, la, poésie, l'his- 
toire, etc. 

PuqusT. * L'Ouvrage des six jours.. M. Gonjthier en a donné un extrait: 
dans son Coujhd'aHl sur tes ouvrages de la Création*. 

Pascal. Pensées; 1™ partie, art. iv : Connaissance générale de l'homme ;: 
— 2 e partie, art. n : Nécessité d'étudier 1? religion ; art. x l 
« La distance infinie*,... tout surnaturel. » Art. xv : «Les. 
preuves de Pieu. .«.. notre propre nature. » 

FéxgiQPf. Dans les Œuvres spirituelles , 2 e volunw (Divers sentiments* 
et avis chrétiens); le u? 2 : sur La nécessité de connaître et 
d'aimer Pieu ; le n° 23 ; sur la fidélité ijansles petites. choses.. 

M" 1 * de Lambert. Avis à sa fille (l'extrait, qui se trouve dans le 2* volume 
de la Chrestomathie.) 
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JyA Phijy^hs, Caractères, Parmi les morceaux d'une certaine étendue : 
Zénobie , le Distrait (le lire d'avance) ; le Riche et le Pauvre 
(ou Giton et Phébon ) ( ? ); la Curiosité ; les Esprits forts ;— «- « Je 
vais , Clitiphon , à votre porte , etc. » — Quant aux pensées 
détachées, nous ne pouvons les indiquer ; il faut que la mère 
ou l'institutrice ait lu le livre, et qu'elle ait noté d'avance tout 
ce qui lui parait pouvoir être lu. 
Pascal, Provinciales. La fin de la 10 e , depuis : « je vois bien, répon^ 

dit ; » la il», la 

M™ de Sévigné. Quelques lettres, par exemple : 

A Madame de Griynan , 9 février 1671 , 3 mars 1671 , 
26 avril 1671, * novembre 1671, 20 juin 1672, 5 octo- 
bre 1673, 5 février 167», 31 juillet, 12 août et 29 août 1678, 
1 er juin 1676 , 18 septembre 1679; —, à Madame de C<n** 
langes , 26 juillet 16Ô1 ; •*- à Madame de Pompone , 2 <Jé r 
cembre 1664, 
On pourra d'ailleurs se procurer le Choix moral de Lettres de 
Madame de Sévigné, publié chez Boulland, en 1824, 
M m# de. Ma intenon. Lettres. 

A Madame de Chantelou, 28 avril 1666 (tome vu des Lettres et 

Mémoires, page 29). 
A Fabbé Testa, 15 novembre 1666. T. va, p. 35, 

A Madame de Montespan, 1677. *— p, 44, 

A son frère, 1 er octobre 1672. * ««- p. 71, 

Au même (On n'est malheureux....). ^ r— p. 94. 

A Madame d'Aubigné, 3 janvier 1681. — p. 134, 

A l'abbé Gobelin, 27 juillet 1686. T. vm, p. 60, 

A Mademoiselle d'Aubigné, 11 mai 1693. — p. 149, 

A Madame de la Maisonfort (Il ne vous est pas 

mauvais....). -^ p. 137. 

A Madame de la Viefville, 22 janvier 1708, T. ix, p. 52, 

A la même, 20 juin 1708. — p. 57. 

A Madame de Veilhans, niai 1692. — p. 90. 

A Madame deGlapion, 1711 (J'arrive d 1 Avon...): — p. 135. 
A la même, 26 septembre 1714 -r— p. 143. 

Avis à la duchesse de Bourgogne. — p. 151. 

A Madame de Montgon (J'ai.éte* très-aise....). T. xi, p. 203. 
A M. de Glapion, 15 décembre 1718, — p. 215. 
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Fénelon. * Lettres. Se servir du Choix publié à Genève, par M. Gonthier. 

Racine. * Lettres à son fils. 

Bossuet. (fraisons funèbres de ta reine d'Angleterre, de la duchesse 
d'Orléans, delà princesse palatine, du grand Gondé. 
Sermons, sur la mort, sur l'impénitence finale , une partie du 
sermon sur la vérité delà religion (apostolat de Saint-Paul) ; 
peut-être aussi le sermon sur la pécheresse. Se servir , si on 
peut se le procurer, du Cluoix de Sermons de Bossuet, publié 
ep i #05, sous les auspices du cardinal Maury.) 

Fléchie*. Oraisons funèbres. Celle de Turenne, et peut-être celle de 
Montausier. 

Bourdaloue. Sermons sur la Passion (1 Cor., I, 22-24), sur l'aumône, 
sur l'amour de Dieu , sur la sagesse et la douceur de la loi 
chrétienne, sur l'ambition, sur le respect humain. 

Massillon. Sermons sur les Élus, * sur le mauvais riche, sur le respect hu- 
main, sur la vérité d'un avenir, sur la Passion de N. S. (pour 
le vendredi saint). 
Petit Carême. * Sur les tentations des grands ; * sur l'humanité 
des grands ; sur le caractère de la grandeur de Jésus- 
Christ. 
Oraison funèbre de Louis XIV. 

Saurin. Sermons sur les dévotions passagères; sur le Jeûne de 1706 
(Mon peuple, que Vai-je fait?); *sur le cantique de Siméon. 

Fénelon. Sermon pour le jour de l'Epiphanie. 

OUVRAGES EN VEMa 

Corneille. Le Cid, Horace, Polyeucte, peut-être Cinha et Nicomède ; 
peut-être aussi le o e acte de Rodogune, à la suite d'une ana- 
lyse des quatre premiers. — Quelques scènes du Menteur : 
Acte I er , scènes 5 et 6. — Acte 111 , scènes 5 , h , 5 , 6. — 
Acte V, scènes 1, 2, 5. 

Racine. Iphigénie, Britannicus, * Esther, * Athalie , avec les analyses de 
Laharpe. 

Molière. Le Misanthrope (excepté l'acte III). 

Les Femmes savantes. Rendre compte du l eF acte sans le lire. 
Retrancher la scène 2 e de l'acte IV. 
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Quelques scènes de l'Avare et du * Bourgeois gentilhomme. 

Brueys. L'Avocat Patelin. 

La Font aise. Quelques fables. Celles qui se trouvent dans le premier vo- 
lume de la Chrestomathie ; et de plus : le Hat qui s'est retiré 
du monde ; Conseil tenu par les rats ; le Chat, la Belette et le 
petit Lapin ; l'Homme et ta Couleuvre ; * la Mort etle Vieillard; 
le Paysan du Danube ; * Philémon et Baucis ; * l'Avare qui a 
perdu son trésor ; le Juge arbitre, etc ; le Statuaire et la sta- 
tue de Jupiter ; * le Savetier et le Financier ; le Meunier, son 
Fils et l'Ane ; le Lièvre et le Rat; l'Huître et les Plaideurs; 

* le Gland et la Citrouille. 

J.-B. Rousseau. * Quelques-unes de ses Odes sacrée».: 

« Seigneur, dans ta gloire... » 

« Les deux instruisent. . . » 

« Béni soit 1 Dieu... » 

« J'ai vu mes tristes. . . » 

« Le Seigneur est connu »~ 

L'Ode à la Fortune, au comte du Luc, à Philomèle, à la Paix. 

* La Cantate pour l'hiver ; * la Cantate à un arbrisseau ; la Cantate 
de Circé (?). — Lire dans Laharpe l'article de Rousseau. 
Racine. Odes : « Mon Dieu, quelle guerre.... » 

* « Les méchants m'ont vanté.... » • 



XVIII e SIECLE. 



OUVRAGES EN PROSE. 



Rollin. * Traité des Études. (Le livre III , chap. I et 2. — Le livre V 
jusques et y compris les deux premiers chapitres de la 3« par- 
tic. — Livre VI e , art. 3 et k.) 

Racine le fils. * Mémoires sur la vie de son père. 
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Fleur v. Discours sur l'Histoire ecclésiastique. ? 

■ 

Le Yl e (sur les Croisades). 

Le X e ' (sur l'Écriture-Sainte). 
Montesquieu. Lettres persanes. * Lettres 1 1 à 14 (histoire des Troglodytes) ; 

Lettres 50, 32, 56, 45, 52, 72, 75, 74, 84, 87, 99. Lysi- 

inaque. 
Lesage. * Quelques chapitres de Gil Çtas : Gil Btas au lecteur. — Livre I er , 

chap. 1,2, 8. livre II, chap. i, 2, 5. Livre VII, cliap, 5, 4. 

12.Livr$VIII, chap. 5, 6\. 
M ,le de Launay (Madame de Staal). Ses Mèmoirts. 

1 re Partie : « Je ne me flatte pas que plus d'amitié pour moi 

que pour elle. » 

« Lorsque j'étais dans la convalescence ne me jouerait pas. » 

« Une heure après cette conversation et trop parler de mon 

métier. » - 
« Une aventure à laquelle je ne devais..... depuis qu'elle y prit 

garde, elle m'en sut gré. » 

* Cependant ce que j'avais gagné de croire que j'ai raison. ». 

2 e Partie : « J'étais dans, cette triste attente c'est à quoj, 

j'eus plus de peine à m'accoutumer. » 
« Je n'en étais pas encore délivrée. . ... . par des raisons, assez. 

plausibles. » 
Buffon. Première Vue de la Nature. 

La VII e des. Époques de la Nature. 

* Le Chien, le Cheval, l'Éléphant, le Paon, le Cygne, le Kamichi , 

la Fauvette, l'Oie, les habitudes des Oiseaux., etc. (Se servir 
des Morceaux choisis de Buffon, publiés par Renouard, 1 vol. 
in-18.) 
J.-J. Rousseau. Les quatre Lettres à M. de Malesherbes. 

Dans les Rêveries, la 5 e Promenade (description de l'Ue de Saint- 
Pierre). 

Quelques-unes de ses Lettres sur la Botanique. 
Voltaire. Choix moral de Lettres, en 4 vol., publié en 1824, chez Bout- 
land. Choisir dans ce choix. Je désignerai d'abord ; 

* A la présidente de Dernières, juillet 1722. * La mort... * 

* A Thiriot, novembre 1724. « Quand je vous ai... ». 
A M. de Cideville, 26 septembre 1735. 

Au même, 27 octobre 1735. 



* 



* 
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AThiriot, 12 juin. 1735. 

A Helvétius, 25 février 1739. 

A Marmontel; 16 juin 1749. 

A M. d'Argental, 1 er septembre 1750. 

A madame Denis, 13 octobre 1750. 

A la même, 28 octobre 1750. 

A la même, 26 décembre 1 750. 

* A M. Desforges, juin 1733. ' . * 
Au duc, de Richelieu, 1 octobre 1 7 69 . ^ 

A madame de Talmont, 23 février 1771 . 
A madame duDeffand, 4 octobre 1772. 

* Au chevalier Delisle, 12 juillet 1773. 

* A M. Dionis du Séjour, 18 janvier 1775. 

Au roi de Prusse, octobre 1757. « Votre épitre... » 
Quelques chapitres de Zadig. Chap. 3, 4, 5, 20. 

* La première des Lettres sur les Anglais, sauf le passage qui 

commence par « Je débutai... » et finit par « me crut déjà 

converti. » 
Lettre à la duchesse du Maine, sur la tragédie d'Oreste. 
Siècle de Louis XIV. Les chapitres 1, 2, 3, 8, 9, 10, 11, 12, 

17, 18, 24 ; et les chapitres 24, 25, 27 du siècle de Louis XV. 
Essai sur les mœurs. Chapitres 25, 58, 82, 118, 154, 160. 

* Quelques parties de l'histoire de Charles XII. 

* Footenelle. Pluralité des Mondes. Le morceau inséré dans le premier 
volume de la Chrestomathie. 
Éloges des Académiciens. Éloges de Renau, de Vauban, de Boer- 
have, * de Morin, * de Carré, * du czar Pierre. 
Thomas. Eloge de Marc Aurèle. 
Maury. Panégyrique de saint Vincent de Paule. 
Barthélémy. Voyage du jeune Jnacharsis. 

Chapitre V. * Séjour à Thèbes, Épaminondas, etc. 
Chap. XXXVIII. * Voyage de l'Élide, depuis « Cependant les peu- 
ples... » jusqu'à la fin. 
Qiap. XL. Voyage de Messénie. 

* Chap. IX. Voyage à Corinthe, depuis « Si j'avais à tracer... » 
jusqu'à la fin, — et 

Chap. LXIII. * Depuis « On a vu plus haut... » jusqu'à la fin. 
Ghap. LXVH. Socrate. 






I 
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Chap. LXXVI. Délos et les Cyclades, depuis le commencement 
• jusqu'à « si elles pouvaient oublier qu'elles ont été libres. » 
. — Et depuis • La mer sépare ces peuples... » jusqu'à la fin 
du chapitre. 
Marmontel. Bélisaire. Chap. 1 à 7, et chap. 16. 

* Le premier livre de ses Mémoires (récit de son enfance) (lire 

d'avance); un ou deux des nouveaux contes moraux : Les 
Solitaires de Murde. (?) L'Épreuve de l'Amitié. (?) 
Diderot. Le, Danger de se mettre au-dessus des lois, conte. Les deux 

Amis de Bourbonne, conte. (?) 
Bernardin de Saint-Pierre. Études de la Nature. 
Étude i n . * Immensité de la Nature. 
4 — 3*. * Bienfaisance de la Nature. 

— 11 e Une partie : Harmonies humaines des plantes. 

— 12 e Plaisir des ruines, des tombeaux; — Le sentiment 
. * de la divinité, depuis ces mots : a Le sentiment de la di- 
vinité est le premier mobile... » jusqu'à la fin de l'É- 
tude. 

— 13 e . D'un Elysée. . . . 

* Paul et Virginie ; 

« Sur le côté oriental... se résigner à la volonté de Dieu. » 

« Sur ces entrefaites un vaisseau arrivé... sa fortune dépend 
de toi. » 

« Vers le soir, comme elle... seraient sans effet. » 

« Mais qu'est-il besoin de vous continuer... il pleura abon- 
' damment. » 

« En effet, plus d'un an et demi... ne peut venir à sa per- 
fection.» 

« Je demeure, comme je vous l'ai dit... par le sens de ses 
questions et de mes réponses. » 

« L'idée du retour prochain... l'espérance même du sage en 
est ébranlée. » 

« Ma propre émotion mit fin... pendant ce funeste récit. » 

* VArcadie. En entier. 

La Chaumière indienne y excepté ce qui est compris entre : 
« Pendant qu'ils fumaient... » et « le royaume de Cachemire. » 
Florian. * Précis de V histoire des Maures (en tète de Gonzalve de 
Cordoue.) 
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Une eu deux de ses nouvelles. (?) * Un ou deux de ses drames. 

Beaumarchais. Son voyage en Espagne; (extrait de ses Mémoires.) (Voir 
4e 3 e volume de la Chrestomathie). 

Laharpe. (Voyez, au XVII e siècle, les articles de Racine et de J.-B. Rous- 
seau.) 



ouyaAoss su. tkm, 



IUclne le fils. * La Religion, Tout le premier chant. 
Dans le Chant IV : 

« Le Dieu qui dans ses mains... ai-je donné la vie? » 
« Prodige inconcevable... qu'on avait adoré. » . 
Dans le Chant IV : 

c L'honneur qu'on doit... que s'exprime l'amour. » 
Dans le poëme de la Grâce, à la fin du Chant II : 
c L'Église enfin triomphe... qui ne finit jamais. » 
* Voltaire. Mérope. 

Discours (en vers) sur l'homme; le 5 e et le 4 e . 
Épitre à Madame du Chàtelel (Chrestomathie, 3 e vol.). 
— à Rosalie (Chrestomathie, 2 e vol.). 

* Le lac de Genève (Chrestomathie, 3 e vol.). 

* Quatrains moraux. 
Duos. Œdipe à Coloue. 
Laharpe. * Philoctète. 

Piron. Quelques scènes de la Métromanie. 

Gresset. Une partie de la Chartreuse (Chrestomathie, T vol.). 

Florian. * Fables. 

La Fable et la Vérité; les deux Voyageurs ; la Carpe et les Car- 
pillons ; le Calife; les deux Jardiniers ; le Lierre et le Thym ; 
le Chat et la Lunette ; la Taupe et les Lapins ; l'Aveugle et le 
M Paralytique; l'Enfant et le Dattier; la Mère, l'Enfant et les 

Sarigues (moins le prologue); la Brebis et le Chien; le Bon- 
homme et le Trésor ; le Singe qui montre la lanterne magi- 
que; le Cheval et le Poulain; le Grillon; le Phénix; le Dan- 
seur de corde et le Balancier ; le Linol ; l'Inondation ; le 
Lièvre , ses amis et les deux Chevreuils ; le roi Alphonse ; le 



la 

Paon , les deux Oisons et le Plongeon ; le Hibou , le Chat , 
l'Oison et le Rat ; le Perroquet ; l'Habit d'Arlequin ; la Vipère 
et la Sangsue; le Laboureur de GastiUe ; la Guenon, le Singe 
et la Noix ; le Lapin et la Sarcelle ; les deux Chauves ; le Coq 
fanfaron ; le Berger et le Rossignol ; l'Ane et la Flûte ; le Pay- 
san et la Rivière; Jupiter et Minos ; le Léopard et l'Écureuil ; 
la Sauterelle ; la Guêpe et l'Abeille ; le Hérisson et les Lapins; 
le Poisson volant. 



XïX e SIECLE. 



OWRAGB0 KMT PROffBl 



M™ 6 de Genus. * Souvenirs de Félicie* Quelques morceaux : 

Sur Madame Louise : « J'ai passé toute ma matinée.», données 

la nature. » 
L'Anglomane : « M. de Nédonchel... un peu fort.* 
Le Sauvage de BougainvHle : « J'ai soupe... que répondrons- 

nous? » 
Madame de Custine : « Madame de L., Tune des... les enfants de 

ses- petits-enfants. 4> 
Le Pliant : « J'aime beaucoup... et je l'ai ùté. » 
Le Magicien : « Sous le règne d'Henri IL., la paix et la liberté. • 
M. Labat : « Mon frère est revenu... rien de pareil. » 
Le Vieillard pieux : « H n'y a rien au monde... savent souffrir 

et mourir. » 
L'esprit des affaires ; « Il est triste... pour mon sexe. » 

M™ de Staël. Dix années d'exil. 

Quelques chapitres de Y Allemagne : 

Première partie : chap. I er , 7, 10, H, 15, 20. 
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Seconde partie: chap. 5*, 10, 12, 15, 17, 18, 19,20,27,29. 
Quatrième partie : chap. 5, 12. 
M mo de La Rochêjaqueleb*. * Ses Mémoires. (On peut tout lire. — II y a 
deux morceaux de cet ouvrage dans le 1 er volume de la Chres- 
tomathie.) 
M. Xavier de Maistre. Le Lépreux. * La jeune Sibérienne. Les Prisonniers 

du Caucase. 
M. Thierry. La Conquête de l'Angleterre. (Si Ton ne veut pas tout lire, 
on peut prendre à peu près au hasard. J'indique, dans le 
1 er volume, * la conversion d'Edwin, et la bataille de Hastings. 
Dans les Récits des temps mérovingiens : la mort de Galeswin- 
the (l'institutrice ou la mère aura lu d'avance) ; et peut-être 
aussi, après examen, l'histoire de Radegonde. 
M. Thiers. Histoire de la Révolution française ; 
La Fête de la Fédération ; 
Le 10 Août; 
La mort de Louis XVI. 
M. Villemain. Dans ses Mélanges littéraires : Fénelon, Saint- Augustin, 
Chrysostome, saint Jérôme, Ambroise, Plutarque. 
Dans son cours de littérature (publié en 1838) , plusieurs mor- 
ceaux à chercher, entr'autres celui sur Rollin. 
M. de Barante. Dans V Histoire des ducs de Bourgogne : 
Jeanne d'Arc. — Derniers jours de Louis XI. 
Dans ses Mélanges : A 

Bossuet, Cathelineau, Bonchamp, Charette, la sœur Marguerite. 
M. MfCHELÈT. Dans son Histoire de France , le règne de saint Louis. 

(Tome II, p. 553 à 608.) 
M. de Bausset. * Histoire de Fénelon. 

Tome I er , Livre I er . pag. 3 — 15. «François 

.... penchants vertaeux. • 
_ -^ so — 3 1 . « Dieu daigna. .... 

votis me permettrez . » 

— — * 33 — kk. « Tout ce qui....; 

si décidé. » 

— — 5 1—57 . « Fénelon fut obligé. . . . 

et le malheur. » 

— — 1 06- 1 55 . • Louis XIV voyait 

à son éducation . » 
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Tome U, Livre IV,* pag. 554-359. « La vie de 

.,... piété publique. » 

*—» -— 545-349. « On ne connaîtrait 

leur conduite. » 

Tome III, Livre VII, pag. 189-198. « Tel était l'état 

l'hiver de 1709. 

*. — — 946-355. i Aussitôt que Fénelon 

apparemment ignorer. » 

— — 285*296. c Mais tandis que...., 

« . . . . édifier le monde. / 

— livre VIII, 425-446: « Mais la Providence 

et pour nous. » 

M. m Chàteaubmàhd. Génie du Christianisme. 

l n partie : Livre V e , lesebap. 4 et 14. (Les lire d'avance). 
*• — livre I er , chap. 5; livre II, ehap. 4, 5, 6, 7, 8 ; li- 
vre VI, chap. 3 et 4. 
3* — Livre m, chap. 7 et 8 ; livre IV, châp. 3 et 4. 
4« — Livre III, chap. 5 ; livre ÏV, en entier. (Le lire d'a- 

vanee.) 
Vltinéraire es Paris à Jérusalem. 
Si Ton ne veut pas Hre l'ouvrage entier, on pourra prendre, 
outre les morceaux q» sont dam la Chrestomatbie : 
Premier volume : Voyage aux ruines de Laeédémone : 

« Tout étant réglé de la sorte 

les larmes et les sueurs de l'homme.» 

25 alinéa. 
«— Séjour à Athènes : 

c On ne s'attend pas sans doute 

..... mes anciens amis. » 19 alinéa. 
— » Le cap Sunium : 

c Les Grecs n'excellaient pas moins 

sur la terre de la Grèce. • 23 alinéa. 

Second volume : * Première vue des côtes de Syrie : 

« Le temps était si beau 

..... tant désiré. » 4 alinéa. 
* Arrivée à Jérusalem : 

« Nous sortîmes de Rama 

de ]a mort. > 7 alinéa. 



f • f . * 



— Voyage de Saint- Saba à la Mer Morte : 

« Je doute que les couvents 

mort sur la me. » il alinéa. 

— Voyage de l'Anatolie. Le Granique : 

« Nous traversâmes 

quatre vents du ciel. » & alinéa. 

Troisième volume: Histoire de Carthage : (?) 

« L'an 885 avant notre ère 

..... un petit coin de la Grèce. » 80 alinéa. 
— . * Mort de Saint-Louis, et conclusion de l'ou- 
vrage ; « Saint Louis s'embarqua 

s'il doit mourir. » SI alinéa. 

La Lettre à M. de Fottfanes, sur Rouie. (Voir Cteestontajhie , 

tome H.) 
Le dernier Jbençér âge. (?) 
Michaud. Correspondance d'Orient, 

Lettres 8, M, 38, 80, 91 , fin de |a 93, 94, 100, *12, 136, 
lift (5« partie), m. 
M. Aimé-Martin. Essai sur la vie de Bernardin de Saint-Pierre. (La 
Chrestomathie, tome I er , en donne * un exlrait assez étendu.) 
A partir de l'endroit où cet extrait s'arrête, on pourrait ajou- 
ter les morceaux suivants : 

c Peu de temps après, M. de Preteiul 

pas toujours aimée. » 9 alinéa. 

« Au moment du mariage de M. de Saint-Pierre 

qu'une goutte à t^fois. » 9 alinéa. 

« Ducis était son and 

dans la solitude. » 96 alinéa. 

* Lettres à Sophie sur ta Physique y etc. Lettre XIV. Des vents 
et de leurs causes. Lettre XXIII. De la chambre obscure et de 
l'œil. Lettre XXXVI. Prévoyance de la Nature. Lettre XLH. 

Des eaux souterraines. 

t 

Education des mères de famille. Livre IU , chap, ftft. La civili- 
sation par les femmes et par les plantes ; depuis la ft e phrase 
du 12 e alinéa, jusqu'à Jafin du 20 e alinéa : « ... bienfaits d'un 
grand homme. .» 
M. Charles Nodier, (tontes en prose, * Udivinc. — Paul;, ou la ressem- 
blance. — - * Le Génie Bonhomme.. 
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Souvenirs de jeunesse. Séraphine, (à partir du second alioéa jus- 
qu'à la fin du 12 e : « ... étalage de leurs émotions. ») (?) 
M me Sûard. Histoire du Théâtre français, dans lés Mélanges de Suard. 
jtf me Gukot. * Quelques-uns de ses Contes, 

Conseils de morale. Tome I er , page 14 : Sur la Vie et l'Argent; 
— page 54 : Qu'est-ce que c'est que de s'amuser? — page 
235. De J'activité du paresseux. — page 282 : De l'Avarice. 
Picard. Quelques-unes de ses comédies : * Mmsiqur Mumrd , les Rico- 
chets, quelques scènes des Marionnettes, * et des Oisifs. 



OUTRAGES EH VERS. 



Delille. L'Homme des champs, premier chant. 
dithyrambe sur l'immortalité de Vâme. 

Fqntanes, Le Jour des Morts. 

Essai sur l'Astronomie (Chrestomalhie, tome II). 

Saint- Victor. L'Espérance. — : Le Voyage du Poëte. 

Duc», Poésies. * Le Ménage des (Jeux Corneille. — * Le Vieillard heureux. 

Raytsouard. Les Templiers. » 

Lemercier. Une ou deux scènes (VÀgamemnon. 

Etienne. La comédie des Deux Gendres. 

Collin d'Harleville. * Une partie de VOptimiste; * une partie des Châ- 
teaux en Espagne; Monsieur de Crac. 

Mille voYE. Poésies. La Chute (\es feuilles. £ L'Anniversaire. * Combat 
d'Homère et d'Hésiode. L'Arabe au tombeau de son coursier. 
Le Phénix. * Le Tombeau du poëte persan. 

Casimir Delà vigne. Premières Messéniennes. * Deuxième élégie sur Jeanne 
d'Arc. 
Le Paria, tragédie. Acte I*', scène i re . — Acte H, scènes i, 2 et. 
5. — Acte III, scènes 2 , 5 et h. — Acte IV, scènes 5, &, 5 
et 6. — x\cte V, scènes i , 2 et 6, — et les Chœurs. 
* Les Enfants d'Edouard. Acte I er , scène i r *. — Acte II , scènes 
6 et 7. — - Acte III, scènes i, 9, ik et 15. 

Béranger. L'Exilé. La Sainte-Alliance des peuples. Louis XI. * Les Étoiles 
qui filent. * Les deux dousins. L'Orage. * Les hirondelles. 
* Les Souvenirs du peuple. Le Juif errant. 
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Lamahtinb. Premières Méditations. — Le Vallon. La Retraite. *La Prière. 

Le Génie. * La Semaine sainte. Dieu. L'Automne. * La Poésie 

sacrée. 
Nouvelles Méditations. — Le Passé. Bonaparte. Les Étoiles. *La 

Solitude. Le Crucifix. 
Harmonies. — Invocation. *Hymne de la Nuit. "Hymne du Matin. 

L'Infini dans les cieux. * Le Chêne. Désir. MiHy. Le Retour. 

Hymne au Christ. 
Jocelyn. — Première époque : 

« Ce fut bien... s'abaisse pour jamais. » 
Deuxième époque : 

« Gravons au moins... me feront l'habitude. » 
Troisième époque : 

« Vous me Payez donné... qu'on porte avec amour. » 
Sixième époque ; 

« Et maintenant il faut... mon pauvre seuil. * 
Neuvième époque : 

< nid dans la montagne... pauvre chien ! » 

« Deux frères aujourd'hui... ni trop loin. » 
' Victor Hugo. Odes. *Moïse sur le Nil. *Louis XVII. Lui. *La Grand'Mère. 
Feuilles d'automne. * Souvenir d'enfance. Ce qu'on entend sur 

la montagne. — « Laissez; tous ces enfants..... » 

Chants du Crépuscule. Dans l'église de ***. Regard jeté sur une. 

mansarde. Date Lilia. * « L'aurore s'allume..... » (XX), jus- 
qu'à « Moi la vérité. » 
Les Rayons et les Ombres* A louis R. (XXXII). 
Les Voix intérieures. * Dieu est toujours là. *A des Oiseaux 

envolés. 
Sainte-Beuve. Consolations. La III e : * Dans File Saint-Louis. » La V11F : 

« Naître, vivre et mourir. » * La X e : t Voici quatre-vingts 

ans. » La XXVIII e : Les larmes de Racine. 
M me Tastu. Poésies. L'Écho de la Harpe. La Jeune mère mourante. *Le 

dernier jour de l'année. L'Ange gardien. Les FeuUles.de Saule» 

* La Mort. * Les Saisons du Nord. 
Poésies nouvelles. Stances à la lune (dans le poëme de Peau- 

d'Ane, 2 e journée). Commémoration. La Passion. (?) * Le Christ 

au tombeau. 



NOTE. 



Je profite de l'espace qui me reste pour y placer quelques observa- 
tions qui auraient pu faire partie de l'avertissement. 

La première a rapport à la liste précédente ; une autre est relative à 
la manière de faire usage de ce petit travail. 

On trouvera que je n'ai pensé qu'à la seconde enfance, et l'on récla- 
mera pour la première un choix semblable à celui-ci. 

La réclamation est juste ; il faut que l'enfant étudie le plus tôt possible 
la langue classique , la langue des bons livres. Les mots et les locution» 
qu'il entend sortir de la bouche de ses parents, de ses frères et des com- 
pagnons de ses jeux, ce n'est pas toute la langue qu'il doit savoir, ce n'est 
pas celle de ses représentations les plus élevées, ce n'est pas celle du monde 
intellectuel où l'on cherche à le faire pénétrer. Il ne pourra même que 
très-imparfaitement former les pensées de ce monde supérieur , s'il n'a 
les signes qui les représentent. Le mettre en possession de ces signes pu 
de ces instruments , c'est donner à tout son développement une vive et 
rapide impulsion ; mais il faut l'élever jusqu'à cette langue plutôt qu'il 
ne faut la faire descendre jusqu'à lui ; une langue façonnée ou modifiée à 
son usage, serait une langue amoindrie , un instrument trop léger , un 
jouet qui exercerait trop peu sa jeune main ; ce n'est donc pas, du moins 
ce n'est pas uniquement dans des ouvrages composés pour lui qu'il doit 
étudier sa langue , et surtout il importe de l'accoutumer d'abord aux 
plus belles formes de cette langue , à la manière dont les meilleurs au- 
teurs l'ont écrite et parlée , enfin à cette perfection dans la pensée qui 
est la première condition et presque tout le secret de la perfection du 
style. 

Ma liste contient , je crois , quelques morceaux à la portée de cet âge , 
mais en petit nombre, je l'avoue. Au fait, ce n'est pas de la première 
enfance que je me suis préoccupé en cette occasion , quoique le désir de 
faire pour elle quelque chose de pareil à ce que j'ai fait pour un âge 
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moins tendre , me poursuive depuis des années. Je parle ici, non d'une 
simple liste , mais d'un recueil ou d'une chrestomatMe, destinée à servir 
d'introduction à l'ouvrage que j'ai publié sous ce titre. La composition 
d'une chrestomalhie pour la première enfance n'est pas chose facile ; elle 
demandait un loisir dont je n'ai pas joui ou dont je n'ai pas su profiler ; 
et quoique j'en eusse médité le plan et rassemblé les matériaux , l'ou- 
vrage est eftcore à faire. D'autres que moi, sans doute, auront l'honneur 
de rendre ce service au jeune public que j'ai négligé malgré moi , et j'ai 
tout lieu de croire que leur travail ne permettra pas de regretter le mien. 
Je ne renonce pourtant pas à réaliser plus tard mon ancien projet , s'il 
reste quelque idée utile à laquelle on n'ait pas touché, si les travaux 
qu'on aura publiés ont laissé une place au mien, et si la Providence 
m'accorde des loisirs. On aime toujours à se flatter , et l'on ne se sépare 
d'un rêve agréable que le plus tard qu*on peut. 

Ma seconde observation est relative , ai-je dit , ,à la manière de faire 
usage de cette liste. Je voudrais bien que ces lectures ne fussent pas de 
simples lectures. Je Voudrais que la jeune lectrice fût invitée et fût aidée 
à se rendre compte, nott-seulement du sujet même et de la substance de 
ce qu'elle vient de lire , mais des impressions qu'elle en a reçues. Je 
souhaiterais qu'elle pût comparer , ou que , devant elle , on comparât la 
pratique de l'écrivain , son style , sa manière , sinon à quelque théorie , 
du moins à quelques principes de logique et de goût incontestables et 
bien saisis ; que la Valeur de ce qui est bon fût relevée , que les défauts 
fussent signalés , surtout les défauts brillants et spécieux, ou, tout au 
moins, si Ton ne pouvait rien m'accofder de tout cela, qu'on voulût bien 
s'assurer Chaque fois que l'élève a compris ce qu'elle a lu. Toute étude 
où l'esprit reste inactif et ne fend pas à mesure qu'il reçoit, en un mot» ne 
produit pas, n'est pas plus une étude que voir n'est regarder. Notre siè- 
cle est malade de trop lire et de lire mal ; la lecture, qu'on a appelée une 
paresse occupée , et qu'on pourrait appeler une activité paresseuse, est 
la principale occupation de beaucoup de gens, dont la pensée, incessam- 
ment mais faiblement sollicitée suf mille points différents, meurt partout 
à fleur de terre , et finit par n'avoir plus ni vigueur, ni spontanéité, ni 
indépendance. Sans une réaction volontaire du lecteur sur les pensées de 
rauteur, la lecture est souvent un mal plutôt qu'un bien. Avaler n'est 
rien si l'on ne digère : malheur à qui l'oublie ; malheur à qui se rend com- 
plice de cette voracité ou de cet appétit sans prudence qui a fait comparer 
notre siècle à un boa gonflé de papier maculé, et dont la digestion a l'air 
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d'une agonie ! Lisez , mais pensez ; et ne lisez pas si vous ne voulez pas 
penser en lisant, et penser après avoir lu. 

• Les morceaux dont ee recueil se compose pourront tous, plus ou moins 
bien, servir à des exercices de lecture à haute voix ou de récitation. 11 
faut bien remarquer qu'en lisant beaucoup , on apprend à lire mal si Ton 
n'apprend pas à bien lire, et plus on lit plus on se gâte la voix et l'accent. 
Que l'institutrice ou la mère y prenne garde ; qu'elle surveille à leur 
naissance, le bredouillement, la précipitation, le ton chantant, le glapisse- 
sèment, la mauvaise ponctuation, les intonations arbitraires, les tics de 
toute espèce, qui prennent si vite racine si l'on ne se hâte de les arracher. 
Mais remarquez que votre élève en sera d'autant plus exempte , et lira 
d'autant mieux, qu'elle saura d'avance qu'on lui demandera compte dV 
sa lecture. J'avoue qu'on peut être très-attentif à une lecture et lire mal ;, 
mais certainement c'est une condition pour bien lire que de savoir ce 
qu'on lit. 



-R—.A. ». 



